ExJÇil) 


iris 


* 


PROI  !  SSORJ.S.WILL 


.   1 


>*' 


POÉSIES 


Auguste  Lacaussade 


LES    ETtAI'ES 


PARIS 
ALPHONSE    LEMERRE,    ÉDITEUR 

23-51.    PASSAGE    CHOISEUL,    25-}! 
H    D  C  C  C    X  C  V  I 


POESIES 


Auguste    Lacaussade 


IL     A     ETE     TIRE     DE     CET     OUVRAGE   : 

5   exemplaires  sur  papier  Je  Hollande. 
5  —  sur  papier  Je  Chine. 

Tous  ces  exemplaires  soûl  numérotes  &  paraplx's  par  l'Éditeur. 


K..DE  Los    RjOS 


POESIES 


Auguste  Lacaussade 


LES    ET^IVES 


PARIS 
ALPHONSE    LEMERRE,     ÉDITEUR 

23-31,    PASSAGE    CIIOISEUL,    23-31 
M    DCCC    XCVI 


781 


PREFACE 


Jouveni  sur  la  grive  natale, 
Près  du  cap  où  le  soir  prolongeait  sa  rougeur, 

Après  la  tourmente  fatale, 
Après  l'àpre  ouragan,  j'errais  seul  et  songeur. 

En  larges  nappes  apaisées, 
La  mer,  la  vaste  mer,  rentrait  dans  son  repos. 

Cables  rompus,  vergues  brisées 
Déferlaient  il  mes  pieds  dans  l'écume  des  fols. 

O  mer!  sous  tes  fureurs  sauvages 
Combien  d'esquifs,  combien  de  vaisseaux  engloutis! 

Quelques  débris  sur  nos  rivages 
Sont  les  seuls  messagers  de  ceux  qui  sont  partis. 

Us  sont  partis,  le  vent  aux  voiles, 
A  leurs  nuits  pavoises  le  soleil  radieux. 

Puis  la  nuit  vint,  —  nuit  sans  étoiles! 
Ils  dorment  maintenant  sous  les  flots  oublieux. 
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Pareil  est  voire  sort,  y, 
Vous  partes  :  l'air  est  calme  et  le  flot  aplani. 

Rivant  d'idéales  conquêtes,  '   , 

Vous  rencontre^  l'abime  en  cherchant  l'infini. 

Comptant  sur  vos  jeunes  courages, 
L'horizon  vous  fascine  et  vous  quille-  le  port; 

Mais  l'onde  est  fertile  en  naufrages, 
Et  j'y  sais  des  ccueils  plus  cruels  que  la  mort. 

Contre  vous,  la  haine  et  l'envie 
Au  flot  perfide,  aux  vents  s'unissent,  noirs  corbeaux. 

Dans  les  tout  meules  de  la  vie 
Vous  sombrez,  et  l'oubli  disperse  vos  lambeaux. 

El,  sur  la  grève  solitaire, 
Le  rêveur  attardé  que  la   nuit  a  surpris, 

Sous  la  houle  an  mouvant  mystère 
Voit  dans  l'ombre  flotter  vaguement  vos  débris. 

Débris  de  cœurs  vaincus,  mais  braves.'... 
Qu'ils  racontent  du  moins  vos  destins  submergés, 

Vous  dont  il  reste  pour  épaves 
Des  rêves,  des  espoirs  et  des  chants  naufragi 
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They  learn  in  suffering  wh.u  they  te.ich  in  soiu 

S  H  E  I.  I.  E  Y  . 


ESQUISSE 


L'an  s  un  lieu  plein  de  fleurs,  inondé  de  lumière, 
A  tes  yeux  apparut,  et  grande,  et  blanche,  et  fière, 
La  dame  au  long  profil.  De  ses  plis  opulents 
La  pourpre  du  velours  drapait  ses  nobles  flancs. 
Sur  sa  taille  élancée  aux  courbes  onduleuses 
Les  lustres  balançaient  leurs  gerbes  lumineuses. 
Parmi  des  fleurs,  —  l'abeille  ainsi  porte  son  dard,  — 
Brillait  à  son  côté  la  nacre  d'un   poignard. 
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Un  noir  tissu  coulant  de  sa  tête  étoilée, 

Belle  comme  la  nuit  dans  sa  splendeur  voilée, 

Sur  son  col,  sur  ses  bras,  flottant  à  larges  tours, 

De  sa  divine  épaule  ombrageait  les  contours. 

Dans  ses  cheveux  de  jais,  boucles  riches  et  fines, 

Quelques  fleurs  de  grenade  aux  touffes  purpurines 

S'ouvraient  et,  d'un  teint  mat  relevant  les  pâleurs. 

Empourpraient  son  beau  front  de  leurs  chaudes  couleurs. 

Ses  longs  yeux  noirs  —  des  yeux  de  Grecque  ou  d'Andalouse 

Lançaient  l'humide  éclat  de  leur  flamme  jalouse. 

Un  rire  lumineux  entre  ses  dents  flottait; 

Un  mol  et  vague  arôme  autour  d'elle  montait; 

Et,  svelte  comme  un  lys,  et  d'hommage  enivrée, 

Heureuse  d'être  belle  et  de  tous  admirée, 

Elle  allait  et  versait  sur  les  groupes  tremblants 

L'ineffable  langueur  de  ses  regards  troublants. 

Et  toi,  seul,  à  l'écart,  dans  la  nuit  de  ton  âme 
Sentant  vivre  et  passer  ton  rêve  en  cette  femme, 
Pensif,  tu  recevais  sur  ton  front  attristé 
Les  éblouissements  que  dardait  sa  beauté. 


II 

COtLSEILS 

Man  deliglits  not  me,  no,  nor  woraan  neither. 
Shakespeare. 


Esprit  mâle  et  sincère  aux  tendresses  profondes, 
Crois-moi,  contre  un  plomb  vil  n'échange  pas  ton  or  : 
La  perle  que  tu  veux  n'habite  point  nos  ondes, 
Leur  sein  n'enferme  point  ton  idéal  trésor. 

A  tes  ennuis  sacrés  la  terre  est  insensible  ; 
Les  amours  primitifs  y  sont  morts  à  jamais. 
Jamais  tu  n'atteindras  ton  rêve  inaccessible, 
Ami!  tu  l'as  placé  sur  de  trop  purs  sommets. 

Comme  la  fleur  qui  naît  sur  les  cimes  austères 
Et,  vierge,  doit  mourir  sur  le  mont  paternel, 
N'exhale  que  pour  Dieu  tes  espoirs  solitaires; 
Ne  verse  tes  senteurs  que  dans  les  vents  du  ciel. 

Tu  parles  une  langue  ici-bas  incomprise, 

Et  la  route  est  déserte  où  cheminent  tes  pas. 

Ton  infini  désir,  la  foule  le  méprise; 

Ses  sordides  instincts,  tu  ne  les  connais  pas. 
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Ferme-toi  donc!  subis,  àme  haute  et  limpide, 
De  ton  culte  sacré  subis  l'auguste  loi. 
D'un  monde  où  tout  est  faux,  et  servile,  et  cupide, 
Les  liens  mensongers  ne  sont  pas  faits  pour  toi. 

L'homme  est  ingrat  et  dur,  la  femme  amère  et  vide. 

Poète,  que  leur  font  tes  songes  étoiles! 

Les  belles  voluptés  dont  ta  soif  est  avide 

Ne  roulent  point  en  eux  leurs  flots  immaculés. 

Vis  et  chante  à  l'écart;  dans  tes  rimes  heureuses 
Réfléchis  les  splendeurs  du  tranquille  univers. 
A  la  femme,  à  la  fleur,  à  ces  choses  trompeuses, 
Ne  prends  que  le  parfum  qu'il  te  faut  pour  tes  vers. 

Passe  au  milieu  des  jours  libre,  calme,  impassible, 
Couvre  ton  cœur  brillant  de  sereines  froideurs; 
Comme  en  ces  bassins  bleus  où  dort  l'astre  paisible, 
Que  ton  chaste  Idéal  dorme  en  tes  profondeurs! 

Si  jamais,  ébloui  d'une  flamme  éphémère, 
Sous  des  yeux  enivrants  tu  te  troublais  un  soir, 
Étouffe  dans  ton  sein  la  naissante  chimère! 
Arrache  de  ton  cœur  un  impossible  espoir! 

A  ton  tour  ne  va  point,  dans  la  tourbe  adultère, 
Brûler  un  lâche  encens  sur  quelque  autel  banal  : 
Plus  elle  sait  aimer,  plus  l'âme  doit  se  taire; 
Porte  sans  défaillir  l'iviesse  de  ton  mal! 
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Mais,  si  vainc  est  la  lutte  et  Li  plaie  incurable, 
Voile  au  moins  le  secret  de  ta  sainte  pâleur  : 
Que  nul  regard,  raillant  ton  àme  vulnérable, 
Ne  lise  sur  ton  front  ta  divine  douleur  ! 

Tais-toi  !  D'un  acre  feu  les  veines  consumées. 
Même  sous  l'œil  fatal  qu'attendrit  ta  fierté, 
Tais-toi  !  —  Tu  pourrais  voir  sur  des  lèvres  aimées 
Flotter  le  rire  amer  de  l'incrédulité. 

Tais-toi  !  L'oreille  ouverte  aux  vanités  flatteuses, 
La  tille  d'Eve  au  front  candide,  au  cœur  de  fer, 
Ne  sait  point  démêler,  facile  aux  voix  menteuses, 
L'accent  tombé  du  ciel  ou  monté  de  l'enfer. 

Tais-toi  !  Le  sein  frappé  d'une  atteinte  trop  sûre, 
N'implore,  en  ton  orgueil,  ni  merci  ni  retour  : 
Laisse  en  dedans  couler  ta  mortelle  blessure  ! 
Saigne  en  silence  et  meurs,  meurs  d'un  muet  amour! 
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V^l  and  je  la  vois,  il  fait  be.ui  dans  mon  ;imc, 
Tout  est  lumière  en  moi,  tout  est  fraîcheur; 

Vn  ciel  d'avril  où  l'aube  épand  sa  flamme 
A  moins  de  brise  et  d'azur  que  mon  cœur. 
Tel  que  l'oiseau  dont  la  voix  est  muette, 
Sous  son  regard  si  je  reste  sans  voix, 
C'est  de  bonheur.  Oh!  mon  .'mie  est  en  fête 
Quand  je  la  vois! 

L'abeille  d'or  vibrant  dans  la  lumière, 
La  fleur  buvant  la  pourpre  de  midi. 
Le  daim  furtif,  au  bord  de  la  clairière, 
Humant  du  jour  le  silence  attiédi, 
L'esprit  heureux  que  la  Muse  caresse, 
Le  rossignol  rêvant  au  fond  des  boi 
Seuls  ont  connu,  seuls  diraient  mon  ivresse 
Quand  je  la 
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IV 
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L'humide  éclat  Ju  lys,  le  blond  duvet  des  pèches 
Seraient  moins  doux  pour  moi,  moins  frais  que  ton  baiser. 
L'abeille  du  désir  vole  et  veut  se  poser, 
Veut  se  poser,  ô  fleuri  à  tes  lèvres  si  fraîches. 

La  rose  ouvre  son  cœur  à  l'amoureuse  mouche, 
Et  l'enivre  de  miel  et  la  berce  au  zéphyr. 
Quand  pourrai-je,  à  mon  tour,  sur  tes  lèvres  cueillir, 
Miel  divin,  le  baiser  qui  parfume  ta  bouche? 

Dans  l'air  plein  de  soleil  entends-tu  ces  murmures? 
Q.ue  disent  les  oiseaux  au  dôme  épais  des  bois  ? 
Ce  que  te  dit  mon  cœur  qui  gémit  dans  ma  voix  : 
J'ai  faim  de  tes  baisers  et  de  tes  lèvres  mûres. 
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Loi    G%OTTF, 


Dous  cette  grotte  au  frais  mystère. 
Seuls,  un  jour,  ils  se  sont  assis. 
Heureux,  ils  oubliaient  la  terre, 
Le  monde  et  leurs  propres  soucis. 
L'eau  courante  au  fond  des  ravines, 
L'oiseau  caché  dans  les  buissons 
Mêlaient  pour  eux  leurs  voix  divines 
Sous  l'ardent  soleil  des  moissons. 
Le  lys  des  bois,  la  brise  agreste. 
Le  ramier  gémissant  d'amour 
Versaient  sur  cette  heure  céleste 
Les  tiédes  voluptés  du  jour; 
Des  sureaux  et  des  chèvrefeuilles 
Flottait  dans  l'air  la  molle  odeur... 
Le  grand  frêne  étendit  ses  feuilles 
Pour  voiler  au  ciel  leur  bonheur. 
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L  a  nature  d'un  vert  manteau 
Couvre  l'épaule  des  collines. 
Le  vent  de  mai  sur  le  coteau 
Se  joue  au  front  des  aubépines, 
L'agneau  bondit  sur  le  gazon, 
La  fauvette  au  bord  du  buisson 
Chante  au  soleil  sa  mélodie  ; 
Mais  pour  moi  triste  est  sa  chanson  : 
Je  suis  seul  à  l'entendre,  —  hélas!  Elle  est  partie. 

La  violette  aux  yeux  d'azur 
Sourit  dans  l'herbe  aux  marguerites, 
Sur  le  chaume,  aux  flancs  du  vieux  mur, 
Tremblent  au  vent  les  clématites, 
Sur  la  robe  verte  des  prés 
Boutons  d'or  et  pavots  pourprés 
Balancent  leur  tête  fleurie; 
Mais,  o  fleurs!  ô  champs  diapré.! 
Vous  ne  m'êtes  plus  rien,  —  hélas!  Elle  est  partie. 
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Du  jour  saluant  les  lueurs, 
Toi  qui  dans  la  nue  irisée 

T'élances  des  grands  blés  en  rieurs, 
L'aile  brillante  de  rosée, 
Joyeux  poète  de  l'été. 
Ta  voix  vibrant  dans  la  clarté- 
Fait  plus  sombre  ma  rêverie; 
Prends  pitié  d'un  cœur  attristé, 
Tais-toi!  vive  alouette,  —  hélas!  Elle  est  partie. 

Elle  est  partie,  et  pour  toujours  : 
O  désespoir  !  ô  solitude  ! 
Fuyez,  printemps!  Mourez,  beaux  jours! 
Toi,  reviens,  saison  froide  et  rude! 
Vents  plaintifs,  bruits  des  bois  glacés, 
Voix  de  nos  rêves  dispersés, 
Bercez  mon  âme  endolorie  ! 
Adieu,  soleil  des  jours  passés! 
Salut,  hiver  lugubre!  —  hélas!  Elle  est  partie. 
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VII 
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Jois  gai,  secoue  au  vont  ta  tête  libre  et  fière; 
Respire  à  pleins  poumons  ta  brise  printaniére  ; 
Ris  aux  beaux  jours;  jouis,  rimeur  insoucieux, 
Des  parfums  de  la  terre  et  île  l'azur  îles  cieux; 
De  ton  avril  cueillant  les  plaisirs  et  les  roses, 
Raille  nos  soins  jaloux,  nos  souvenirs  moroses, 
Et,  d'une  lèvre  vive  où  rit  ta  liberté, 
De  tes  bonheurs  premiers  bois  le  vin  enchanté  ! 
Ton  heure  aussi  viendra...  Sur  cette  blonde  tête, 
Oiseau  de  flamme,  un  jour  s'abattra  la  tempête. 
Comme  en  un  ciel  d'été,  sans  pluie  et  sans  éclairs, 
La  foudre  tout  à  coup  éclate  au  fond  des  airs, 
L'n  jour,  enveloppé  d'un  invisible  orage, 
Tu  sentiras  pâlir  et  mourir  ton  courage. 
Subitement  frappé,  sous  le  trait  acéré 
S'affaissera  ton  cœur  en  proie  au  mal  sacré. 
Tu  blêmiras,  tes  yeux  perdront  leur  jeune  flamme; 
Une  indicible  angoisse  habitera  ton  âme, 
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Y.iste  et  morne,  un  désir  sans  fond  comme  la  mer 
Ballottera  tes  jours  dans  un  délire  amer. 
Vague,  sombre,  rongé  d'une  âpre  inquiétude, 
Pour  y  souffrir  en  paix  cherchant  la  solitude. 
Tu  fuiras  tes  amis.  Ton  esprit  studieux 
Dans  les  livres,  dans  l'art  aux  plaisirs  sérieux 
Ne  mettra  plus  sa  joie  ;  et  la  Muse  elle-même, 
Celle  qui  nous  est  douce  et  mérite  qu'on  l'aime, 
La  Muse  aura  perdu  sur  ton  cœur  tout  pouvoir. 
Ta  fierté,  le  présent,  l'avenir,  le  devoir, 
Tout  sera  délaissé.  Sans  flamme  et  sans  génie, 
Tu  ne  penseras  plus.  La  fiévreuse  insomnie 
Envahira  ta  couche.  Un  songe  sans  réveil, 
De  ta  paupière  sèche  écartant  le  sommeil, 
Embrasera  tes  nuits  :  dans  ton  cerveau  débile 
Brûlera  fixe  et  belle  une  image  immobile! 
Implorant  l'aube,  hélas!  pour  rafraîchir  tes  maux, 
Tu  chercheras  la  paix  et  l'ombre  des  rameaux. 
Devant  le  calme  auguste  et   le  bonheur  des  choses, 
Tu  sentiras  tes  yeux  s'emplir  de  pleurs  sans  causes. 
Les  grands  bois,  leur  silence  aux  charmes  apaisants 
Berceront,  mais  en  vain,  tes  souvenirs  cuisants. 
Ni  l'haleine  des  eaux  ni  le  vent  des  pelouses 
N'éteindront  l'àpre  feu  de  tes  veines  jalouses. 
La  paix  des  bois,  la  paix  immuable  des  cieux, 
Impassible  ironie,  irriteront  tes  yeux. 
Alors,  ô  déplorable,  ô  triste  créature! 
Comme  la  Musc  et  l'art  tu  fuiras  la  nature. 
Par  la  douleur  aigri,  de  toi-même  lassé, 
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Traînant  partout  au  flanc  le  trait  qui  t'a  blesse, 
A  des  pas  adorés  rivé  comme  un  esclave, 
Sans  vertu  pour  porter  ou  briser  ton  entrave, 
Tu  vivras...  jusqu'au  jour  où,  sous  l'acre  poison, 
Après  ton  cœur  sentant  défaillir  ta  raison, 
Sentant,  sous  l'action  rongeante  de  ta  peine, 
Se  fausser  ta  nature  et  naître  en  toi  la  haine, 
Toi-même,  épouvanté  qu'on  doive  tant  souffrir, 
Tu  maudiras  ton  mal  sans  en  vouloir  guérir. 

lu  tant  de  désespoir,  pourquoi?...  pour  peu  de  chose  : 
Pour  un  sourire  éclos  sur  quelque  lèvre  rose, 
Pour  quelque  tête  vide  aux  cheveux  parfumés, 
Pour  deux  yeux  bleus  ou  noirs  par  l'enfer  allumés. 


O  vous  par  qui  le  mal  est  entré  dans  le  monde, 

Race  en  calamités,  en  misères  féconde, 

De  qui  l'instinct  cruel  et  plein  de  vanité 

Nous  sait  tout  prendre,  tout,  jusqu'à  notre  fierté; 

Race  d'enchantements  et  de  ruse  pourvue, 

Le  curieux  désir  de  voir  et  d'être  vue 

Est  tout  votre  cœur!  Mère  et  fille  du  péché, 

Comme  Eve,  votre  esprit  frivole  n'est  touché 

Que  par  l'éclat  du  faux;  vous  aimez  l'imposture, 
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Ce  qui  flatte  ou  reluit  !  Si  le  sort  en  pâture 
Vous  livre  une  âme  ouverte  à  l'infini  désir, 
Vous  trouvez  à  la  perdre  un  étrange  plaisir  : 
Vous  brisez,  vous  brûlez  dans  cette  âme  flétrie 
L'idéal,  cette  fleur  de  PËden,  sa  patrie  ! 


Et  vous,  nos  compagnons  de  trouble  et  de  douleurs, 
Vous  dont  la  lèvre  sait  l'amertume  des  pleurs; 
Hommes,  têtes  encor  de  cheveux  couronnées, 
Vieillards,  fronts  qu'a  blanchis  la  neige  des  années, 
Jeunes  et  vieux,  parlez,  et,  la  main  sur  le  cœur, 
Dites,  en  est-il  un  parmi  vous  qui,  vainqueur 
De  la  Vipère,  ait  su  porter  sans  perdre  haleine 
Le  poids  de  son  amour  ou  le  poids  de  sa  haine": 
En  est-il  parmi  vous  un  seul  qui,  mâle  et  fier, 
Ait  pu  sans  défaillir  boire  le  miel  amer, 
Et  qui,  l'angoisse  au  flanc,  éperdu  de  souffrance, 
N'ait  blasphémé  jamais  la  vie  et  l'espérance  ? 
En  est-il  un,  un  seul,  doux  et  fort  jusqu'au  bout, 
Job  de  la  passion,  sur  son  fumier  debout, 
Qui  n'ait  un  jour  maudit  le  Dieu  de  sa  jeunesse? 
S'il  en  est  un,  eh  bien,  que  notre  oeil  le  connaisse! 
Que  pour  nous  enseigner  il  se  levé  entre  nous! 
Que  je  le  voie,  et  l'aime,  et  l'envie  à  genoux  I 
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Muse,  des  le  berceau  toi  qui  fus  ma  nourrice, 
Toi  la  mère  et  la  sœur  et  la  consolatrice, 
Si  ton  culte  jamais  à  mon  esprit  fut  cher, 
Entends  ce  cri  poussé  par  mon  âme  et  ma  chair. 
Ce  n'est  point,  aujourd'hui,  pour  moi  que  je  t'implore, 
Mon  cœur  ne  saigne  plus,  bien  qu'il  palpite  encore  : 
Ma  veine  est  desséchée  et  mon  jour  est  rempli. 
Ce  qu'il  me  faut  cueillir,  c'est  la  fleur  de  l'oubli... 
Eh  bien,  soit!  levez-vous,  croissez  sur  mes  ruines, 
O  roses  sans  parfums,  mais  aussi  sans  épines  I 
Dans  mon  sentier  désert,  sur  mon  stérile  écueil, 
Berçant  aux  vents  des  nuits  vos  emblèmes  de  deuil, 
Levez-vous!  —  Et  toi,  meurs,  jeunesse  inassouvie! 
Rêve  impossible  à  qui,  mon  nom,  mon  art,  ma  vie, 
J'avais  tout  immolé!  Longtemps,  lâche  énervé, 
J'ai  pâli,  j'ai  langui  d'un  bonheur  introuvé. 
J'ai  pu  longtemps,  o  Muse  !  ô  ma  seconde  mère  ! 
Te  préférer  une  ombre,  une  aride  chimère; 
M.iis  ils  sont  loin,  ces  jours  d'ardente  oisiveté  : 
Avec  mon  cœur  tu  m'as  rendu  ma  liberté, 
Clémente  amie!  eh  bien,  par  mon  retour  sincère, 
Par  mes  jours  expiés  de  honte  et  de  misère, 
Par  ces  pleurs  dont  toi  seule  as  su  tarir  les  flots, 
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Par  ton  sein  maternel  qui  berça  mes  sanglots, 

Par  ton  culte  sacré,  par  notre  amour  suprême. 

Entends  ma  voix  priant  pour  un  autre  moi-même, 

Pour  l'un  des  tiens,  ô  Muse  !  une  âme  dans  sa  fleur, 

L'enfant  spirituel  que  s'est  donné  mon  cœur. 

De  tes  tristes  élus  il  porte  au  front  le  signe  : 

Garde  pour  tes  lacs  bleus,  garde  les  jours  du  cygne! 

Que  ton  oiseau  divin  n'aille  point  à  son  tour 

Saigner,  proie  innocente,  aux  serres  du  vautour! 

Contre  l'homme  et  la  vie,  et  le  monde  et  son  piège, 

Défends  ce  jeune  esprit,  6  Muse  !  et  le  protège. 

Que  ce  lys  virginal  à  ton  ombre  bercé 

Du  ver  au  dard  mortel  ne  soit  jamais  blessé! 

Close  aux  vents  d'ici-bas,  que  cette  âme  choisie 

Ne  s'ouvre  qu'à  ta  brise  heureuse,  ô  Poésie  ! 

De  la  femme  sans  cœur  épargne-lui  les  fers! 

Sauve  au  moins,  sauve  un  fils  des  maux  par  tous  soufferts  ! 


VIII 

SOLITUDE  ET  %EeMO'KJCE£\CE:X,T 

Il  n"est  d'autre  remède  à  l'amour  que  les  Piérides. 
Théoc  rite  . 


Jous  ton  modeste  toit,  que  l'amitié  visite, 
Clos  tes  jours  occupés,  cultive  en  paix  ton  art. 
Ne  va  point  dans  la  foule  où  l'homme  vain  s'agite 
La  foule  t'est  mauvaise,  ami  ;  vis  à  l'écart. 

Dieu  t'a  fait  le  cœur  haut,  l'esprit  inexorable; 
Tu  ne  saurais  longtemps  toi-même  t'abuser. 
Pour  qui  le  voit  de  près,  ce  monde  est  misérable  : 
Il  le  faudrait  bientôt  haïr  ou  mépriser. 

Non!  ni  mépris  ni  haine,  ami;  reste  impassible. 
Que  la  Muse  à  jamais  soit  tes  seules  amours. 
Toi,  tu  te  souviendrais!  dans  ton  âme  inflexible, 
Le  mal  comme  le  bien  reçu  vivra  toujours! 

Ton  cœur  n'est  point  pareil  à  ces  plages  de  sable, 
Oublieuses  du  flot  quand  le  flot  a  passé. 
Des  jours  tu  garderas  la  trace  ineffaçable, 
Qu'ils  aient  brisé  ton  rêve  ou  qu'ils  l'aient  caressé. 
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Nature  douce  et  forte  aux  durables  empreintes, 
Tu  saurais  pardonner,  mais  non  point  oublier. 
Crains  du  ressouvenir  les  poignantes  étreintes! 
Tu  maudirais  tes  dieux  sans  les  calomnier! 

Aimer,  lutter,  souffrir,  mieux  vaut  l'indifférence! 
La  paix,  du  moins,  la  paix  est  dans  l'obscurité. 
Pour  conquérir  le  but  où  va  ton  espérance, 
Il  faudrait  moins  d'amour  et  plus  de  vanité. 

Tu  saurais  trop  aimer!  —  Ton  cœur,  c'est  ton  génie. 

Toute  à  chacun,  ta  vie  a  soif  de  dévoùment. 

Ce  qu'il  ne  peut  sentir,  l'égoïste  le  nie  : 

L'air  qu'il  lui  faut,  ami,  n'est  point  ton  élément. 

Tu  saurais  trop  aimer!  —    De  navrantes  tendresses 
Sans  profit  ni  merci  dévoreraient  tes  jours; 
Ta  main  se  glacerait  entre  des  mains  traîtresses  : 
L'aspic  naîtrait  couvé  par  l'Eve  des  amours! 

Tu  saurais  trop  aimer!  --  A  tes  instincts  rebelle, 
En  vain  tu  voilerais  les  flammes  de  ton  cœur; 
L'âme  aimante  est  un  lys  que  son  parfum  décèle  : 
Ferme  à  d'ingrats  frelons  ta  vie  et  ta  liqueur. 

Devant  le  mal  vainqueur,  devant  le  fait  cynique 
Si  tu  baissais  les  yeux  ou  détournais  le   front  : 
«  Il  ne  voit  pas!  »  dirait  la  Dupe  sat, inique. 
L'un  rfiera  ta  pudeur,  d'autres  l'exploiteront. 


Oui,  tes  propres  vertus,  tes  fiertés,  tes  noblesses, 
Tu  les  verrais  te  nuire  un  jour  et  te  trahir  1 
Le  lâche  traduirait  tes  pitiés  en  faiblesses!... 
Ah  !  tu  sais  trop  aimer,  ami  ;  crains  de  haïr  ! 

Haïr,  c'est  s'abaisser  !  Lutter,  la  lutte  est  vaine  ! 
A  d'odieux  combats  n'avilis  pas  ta  main  ! 
Prise  plus  haut  le  sang  qui  coule  dans  ta  veine  : 
L'hydre  au  fiel  venimeux  ne  vaut  pas  ton  dédain  ! 

La  foule  est  ainsi  faite,  ami,  je  l'ai  connue  : 
Pour  y  vivre,  il  faut  être  ou  victime  ou  bourreau... 
Rien  plutôt  !  que  l'éclair  s'éteigne  dans  la  nue  ! 
Que  le  glaive  insouillé  dorme  vierge  au  fourreau  l 

Vis  pour  ton  art.  Renonce  aux  rêves  du  bel  âge. 
Comme  un  lac  de  montagne  au  flot  clair  et  dormant, 
Reflète  en  ton  esprit  l'étoile  et  le  feuillage  ; 
Vis  et  mûris  pour  Dieu  dans  ton  isolement. 

La  solitude  est  douce  à  l'âme  et  salutaire. 
Élabore  en  secret,  lys  des  grands  bois,  ton  miel. 
Que  ton  cœur,  clos  et  mort  du  coté  de  la  terre, 
Ne  reçoive  le  jour  que  du  coté  du  ciel  ! 
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IX 


MONOLOGUE 


J'ai  rêvé,  j'ai  souffert,  j'ai  chanté  dans  les  deux, 

Et  je  tombe,  à  mon  tour,  chercheur  audacieux. 

J'ai  rêvé  bien  longtemps  une  rose  divine. 

O  songe  misérable!  ô  réveil  douloureux! 

De  la  rose  mon  cœur  n'a  gardé  que  l'épine. 

Et  je  saigne,  et  l'angoisse  habite  ma  poitrine... 

Tout  est  faux,  hors  le  mal!  tout,  hors  la  trahison! 

Des  plus  hauts  dévoùments  voilà  donc  le  salaire!... 

Triste  et  fatal  objet  d'amour  et  de  colère, 

La  foudre  m'écrasant  au  seuil  de  ta  maison 

Ne  t'eût  point  arrêtée!  et,  passant  sur  ma  cendre, 

Dans  l'abîme  tes  pieds  auraient  voulu  descendre... 

Des  souvenirs  amers  j'exprime  le  poison 

Et  m'en  abreuve...  En  vain   j'appelais  la  raison 

A  ton  aide,  et  l'honneur,  et  Dieu,  ta  fierté  même, 

Ton  vertueux  passé  qui  gémit  et  qui  m'aime; 

Vainement  j'ai  prié,  supplié,  conjuré, 
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Femme  !  de  respecter  en  toi  ma  foi  suprême, 
Mon  culte  unique,  hélas!  et  mon  bonheur  sacré; 
Tu  vis  mes  désespoirs  et  ma  mélancolie, 
Et  ces  fièvres  du  cœur,  mères  de  la  folie, 
Et,  toute  à  tes  instincts,  tu  n'as  rien  écouté! 
Tu  fus  aveugle  et  sourde,  impitoyable,  impie, 
Dénaturée,  indigne,  atroce!...  O  cruauté! 
Etrange  cruauté  d'enfant  et  de  sauvage!... 
Pour  te  pouvoir  juger  qu'il  m'a  fallu  souffrir! 
Du  mal  que  tu  m'as  fait  comprends-tu  le  ravager. 
Ah  !  qui  sait  trop  aimer  ne  sait  pas  moins  haïr  ! 
Eh  bien,  malgré  l'outrage  et  ma  désespérance, 
Non  !  je  ne  voudrais  pas  t'infliger  ma  souffrance  ! 
-Mépriser  son  amour  et  n'en  pouvoir  guérir, 
L'enfer  ne  connaît  point  de  plus  âpre  torture!... 

L'enfer!  il  est  en  nous...  Funeste  créature! 

Ce  n'est  point  le  présent  seulement,  l'avenir, 

Non!  tu  m'as  tout  flétri,  tout,  jusqu'au  souvenir! 

Un  doute  amer  emplit  mon  âme  empoisonnée. 

Niant  le  bien,  raillant  ma  vile  destinée, 

Je  maudis  ce  passé  qu'un  jour  j'ai  pu  bénir! 

Je  le  sais,  Dieu  puissant,  tout  effet  a  sa  cause. 
Malheur  au  front  sur  qui  ta  colère  se  pose  ! 
L'éclair  choisit,  guidé  par  ton  doigt  irrité. 
Juste  est  le  châtiment...  je  l'aurai  mérité  : 
J'ai  pris  au  sérieux  l'être  vide,  frivole, 
Plus  mobile  que  l'onde  ou  la  poudre  qui  vole. 
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Malheureux!  j'ai  placé  mes  rêves  infinis 

Dans  l'être  au  cœur  banal...   Mes  rêves  sont  punis. 

Eh  bien,  soit!    mais,  o  Dieu!  l'amie  et  la  complice 

Devait-elle  être  encor  l'instrument  du  supplice? 

Pour  frapper  d'un  seul  coup  et  l'esprit  et  la  chair, 

Ne  pouvais-tu  choisir,  du  moins,  un  bras  moins  cher? 

La  blessure  insondable,  intime,  inexprimée, 

Tu  nous  la  fais  avec  la  main  la  plus  aimée  ! 

Est-ce  la  nous  guérir?  Ta  cruelle  amitié, 

Comme  la  femme,  6  Dieu!  serait  donc  sans  pitié!... 

Il  est  des  coups  affreux,  inattendus,  rapides, 

La  foudre  en  plein  azur!  sous  l'éclair  abhorré 

Xotre  raison  s'égare  et  nous  tombons  stupides, 

Muets  d'horreur,  l'esprit   d'hébétement  navré! 

On  a  cru  réchauffer  contre  son  cœur  un  ange, 

Et  l'ange  tout  à  coup  en  vipère  se  change, 

Et  mord!...  et  de  la  plaie  ouverte  à  notre  flanc, 

La  foi,  l'amour,  l'espoir  coule  avec  notre  sang!.., 

Avec  mon  cœur,  6  toi  qui  m'as  pris  mon  génie, 

Contemple  ma  ruine  et  mon  abaissement. 

Ma  détresse  est  ton  œuvre,  et  dans  mon  insanie, 

De  mes  jours  avortés  j'ai  l'amer  sentiment. 

Oui,  mon  âme  est  tombée!  oui,  ma  vie  est  perdue! 

Oh!  si  j'avais  le  mot  qui  guérit  ou  qui  tue! 

Rassasié  d'angoisse,  indigné  d'^n  gémir, 

Ce  lâche  amour,  mon  cœur  le  voudrait  revomir! 

Vains  efforts!  lutte  et  deuil  insensés!  noire  offense 

Qui,  changeant  tout  pour  nous,  nous  rend  tout  odieux! 
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Je  hais  l'homme,  et  l'espoir,  et  la  clarté  des  eieux! 
Je  doute  des  tombeaux,  des  rieurs  et  de  l'enfance! 
Tout  ce  qui  fut  un  jour  le  charme  de  mes  yeux, 
Les  monts,  les  bois,  les  mers,  tout  m'est  une  torture  : 
Je  sens  partout  le  vide  et  partout  l'imposture  ! 
Pourquoi  n'es-tu  pas  morte  avant  la  trahison! 
Mes  pleurs  auraient  du  moins  respecté  ton  gazon!... 
!  tais-toi,  mon  cœur!  Rentre  dans  le  silence, 
Fantôme  au  flanc  blessé  de  mon  amour  trahi  ! 
Que  la  pitié  te  reste!  Et  toi,  Dieu  de  clémence, 
S'il  faut  que  je  survive  à  mon  sort  accompli, 
Des  ressentiments  noirs  sauve  au  moins  ma  démence  ! 
Apprends-moi  le  pardon  !  enseigne-moi  l'oubli  ! 
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AU   TEMTS 


V-^  toi  que  le  bonheur  redoute, 
Fatidique  vieillard,  seul  ami  du  malheur, 
Dieu  qui  portes  la  faux,  éternel  moissonneur, 

O  Temps!   ma  voix  t'implore,  écoute 
Ce  vœu,  —  le  dernier  vœu  que  doit  gémir  mon  cœur, 

Hâte  pour  moi  ton  vol  suprême; 
Des  espoirs  décevants  moissonne  en  moi  la  fleur; 
Étouffe  dans  mon  sein  une  implacable  ardeur  : 

Fais  que  j'oublie  autant  que  j'aime! 
Détruis  un  lâche  amour,  o  divin  destructeur! 
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XI 


LU  VOULEU'H 


VJ  1 1:  u  lui-même  a  respect  de  la  souffrance  humaine  : 
Réelle  est  la  douleur  si  la  cause  en  est  vaine. 

Qu'importe  par  qui  nous  souffrons! 
La  fleur  du  bien  grandit  sur  les  âpres  collines  : 
L'homme  qui  sait  porter  sa  couronne  d'épines 

Devient  un  dieu  sous  les  affronts. 

Ne  maudis  point,  ami,  ta  suprême  torture; 
Respecte  ta  douleur,  la  douleur  nous  épure; 

Laissons  le  blasphème  à  l'orgueil. 
Le  fleuve  de  la  vie  aux  ondes  limoneuses, 
Pour  rejaillir  au  ciel  en  gerbes  lumineuses, 

Doit  se  briser  contre  un  écueil. 
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XII 


f  aix  des  soirs  clans  les  bois  sauvages, 
Bleu  silence  des  nuits  sous  les  deux  étendu, 
Charme  apaisant  des  mers  mourant  sur  les  rivages, 
Rendez-moi  le  repos  que  mon  âme  a  perdu  ! 

Parfums  des  brises  matinales, 
Du  jour  au  flanc  des  monts  ineffables  blancheurs, 
Rosée,  urnes  des  lys  aux  perles  virginales, 
Sur  ma  tempe  embrasée  épandez  vos  fraîcheurs! 

Murmures  des  gorges  profondes, 
Souffles  mystérieux  des  bois  où  l'aube  a  lui, 
Ondoiments  des  moissons,  balancements  des  ondes, 
Bercez  d'un  cœur  navré,  bercez  l'intense  ennui! 

D'où  vient  le  trouble  qui  m'assiège? 
Pourquoi  ce  vide  morne,  o  Dieu!  cette  langueur? 
Les  beaux  jours  sont-ils  morts?  et  l'âge,  de  sa  neige. 
A-t-il  blanchi  ma  téter  a-t-il  \i\.wc  mon  cœurî 


3i 


Non  !  de  ses  plus  riches  corbeilles 
Mon  radieux  été  me  verse  le  trésor  : 
Dans  les  sureaux  en  fleur  bourdonnent  les  abeilles, 
Au  ciel  l'astre  de  juin  roule  son  disque  d'or. 

Et  pourtant  ma  vie  est  troublée  ! 
D'un  indicible  ennui  je  me  sens  consumer. 
Brises  des  eaux,  senteurs  des  bois,  voûte  étoilée, 
Guérissez-moi!  mon  âme  est  malade  d'aimer. 
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XIII 

T>EcRfK,IÈ%ES    TtAXOLES 

.L  a  vie  et  la  douleur  m'ont  appris  la  sagesse, 

La  voici  :  l'amour  est  mortel. 
Il  meurt  même  avant  nous,  et  l'homme  en  sa  détresse 

N'a  point  d'ennemi  plus  cruel. 

Qu'est-ce  donc  que  la  vie?  amertume  et  torture, 
Doute  et  désespoir,  tour  à  tour. 

Mais  le  plus  grand  des  maux  que  nous  fit  la  nature, 
Et  le  plus  fatal,  c'est  l'amour! 

L'amour  est  un  combat  entre  l'homme  et  la  femme, 
Qui  rive  au  vaincu  le  vainqueur. 

Tendresse  et  volupté,  nous  dit-on  :  —  lutte  infâme! 
L'un  l'autre,  on  s'y  mange  le  cœur. 

D'où  vient-on?  Où  va-t-on  ?  Questions  sans  réponse; 

Le  ciel  reste  sourd  à  nos  cris. 
Et  le  sphinx  de  la  vie  en  nous  raillant  enfonce 

Ses  griffes  dans  nos  flancs  meurtris. 
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La  nature,  mêlant  l'ivresse  à  la  souffrance, 

De  l'homme  ardente  à  se  jouer, 
Pour  leurrer  ses  douleurs  lui  donne  l'espérance. 

L'amour  pour  se  perpétuer. 

Créer,  tel  est  son  but,  but  fatal  et  sinistre  : 

Indifférente  à  nos  tourments, 
Dans  cette  œuvre  sans  fin  l'amour  est  son  ministre, 

Nous,  ses  aveugles  instruments. 

La  femme  autant  que  l'homme  est  victime  et  complice 

Du  maître  imposé  par  le  sort. 
L'un  de  l'autre  on  aggrave  à  l'envi  le  supplice 

Qui  n'a  de  terme  que  la  mort. 

La  femme,  c'est  cette  ombre  à  nos  pas  attachée  : 

Courez  vers  elle,  elle  vous  fuit; 
Fuyez-la,  vous  voyez  la  vipère  alléchée 

Derrière  vous  qui  vous  poursuit. 

Aime,  on  te  trahira;  sois  sincère  et  fidèle, 

On  se  rira  de  ta  candeur. 
La  femme  change;  l'onde  est  moins  mouvante  qu'elle  : 

due  ferait-elle  de  ton  cœur! 

Change  et  trompe,  à  ton  tour  !  aime  et  trompe  sans  cesse  ! 

Torture  qui  sait  torturer! 
Brise  la  coupe  après  en  avoir  bu  l'ivresse  ! 

Fais  pleurer  pour  ne  pas  pleurer! 
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Et  voilà  donc  la  vie!  un  échange  adultère 

De  mensonge  et  de  trahison  ! 
L'enfer  à  deux  au  lieu  de  l'Ëden  sur  la  terre! 

Au  lieu  de  miel,  l'acre  poison! 

Et  voilà  donc  la  vie  !  et  c'est  là  ce  qu'on  nomme 

Bonheur,  ivresse,  volupté! 
Néant  amer!  ù  cœur  misérable  de  l'homme! 

Inénarrable  vanité  ! 

Mourons!  —  Suprême  asile  et  suprême  assistance, 
O  Mort  !  contre  un  joug  détesté, 

Viens  donc,  viens  m'alïranchir  du  mal  de  l'existence, 
O  Mort  auguste  !  6  liberté  ! 
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.ai. heureux  est  celui  qui  plaça  dans  la  femme 
Son  culte,  espérant  d'elle  et  constance  et  retour. 
Plus  malheureux  le  cœur  où  ne  vit  nulle  flamme. 
Mais  cent  fois  malheureuse,  hélas  !  est  la  pauvre  âme 
Qui,  n'aimant  plus,  ne  peut  oublier  son  amour. 

Qu'importent  désormais  les  terrestres  délices 
A  qui  d'un  divin  rêve  a  respiré  la  fleur! 
Son  flanc  saigne  rongé  d'invisibles  cilices; 
Sa  lèvre  trouve  au  fond  des  plus  riants  calices 
D'un  miel  empoisonné  l'implacable  saveur. 

Parmi  les  yeux  brillants  et  les  fronts  impudiques, 
La  volupté  l'appelle  en  vain;  un  souvenir 
Voile  à  jamais  ses  jours  d'ombres  mélancoliques  : 
L'illusion,  la  foi,  les  candeurs  angéliques, 
Tout  est  mort!  le  passé  ne  doit  plus  revenir. 
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Qu'une  vierge  du  ciel,  de  ses  vertus  parée. 
Passe  à  travers  sa  nuit  et  ses  songes  flétris, 
Morne  et  calme,  il  fuira  la  vision  sacrée; 
L'ange  est  venu  trop  tard  :  dans  son  âme  ulcérée 
Rien  n'est  resté  debout,  tout  est  cendre  et  débris. 

S'il  put  être  trahi  par  l'Eve  de  la  terre, 

Il  ne  sait  point  tromper  l'ange  envoyé  par  Dieu  : 

Il  fuit  le  lys  sans  tache  et  la  Heur  adultère; 

Et,  seul,  suivant  sa  voie  aride  et  solitaire. 

Il  dit  à  l'espérance  un  éternel  adieu. 

O  pauvre  cœur  détruit,  noble  temple  en  ruines, 
Par  la  nue  et  l'orage  et  les  ans  dévasté!... 
De  ces  murs  foudroyés  par  les  flammes  divines 
Nul  n'approche,  et  l'autel,  souillé  d'herbe  et  d'épines, 
Croule,  encor  plein  du  Dieu  dont  il  fut  habité. 
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XV 


LJl    TE'KSEE 


r  lus  prompte  que  la  vague  aux  perfides  caresses, 
Plus  prompte  que  l'aurore  aux  menteuses  promesses, 
Plus  prompte  que  la  nuit  aux  brûlantes  ivresses, 

Tu  vins  et  t'en  allas. 
Comme  une  terre  nue  et  par  l'hiver  mouillée, 
Comme  une  nuit  sans  rêve  et  d'astres  dépouillée, 
Comme  un  cœur  dont  la  joie  au  vent  s'est  effeuillée, 

Je  suis  seul,  seul,  hélas! 

L'été  revient  avec  son  oiseau  L'hirondelle; 

La  nuit  retrouve  au  bois  le  rossignol  fidèle; 

Mais  ton  emblème  à  toi,  c'est  le  cygne  :  ouvrant  l'aile, 

Tu  m'as  fui  sans  retour. 
Mon  cœur  porte  en  secret  le  deuil  de  ma  jeunesse; 
Je  meurs  d'un  rêve  éteint  sans  vouloir  qu'il  renaisse. 
Ainsi  que  mon  printemps  ta  fragile  tendresse 

N'aura  duré  qu'un  jour! 
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A  toi  le  lys  sans  tache,  ô  Manche  fiancée! 
A  toi,  femme,  la  rose  entre  tes  doigts  bercée! 
A  toi  la  violette,  ô  vierge  trépassée  ! 

La  pensée  est  ma  fleur  : 
Symbole  sans  parfum  d'une  amour  décevante, 
Après  m'avoir  souri  dans  sa  candeur  fervente, 
Je  la  vois  s'effeuiller  sur  la  tombe  vivante 

Qui  pour  toi  fut  mon  cœur. 
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XVI 

'DEILTUEIL  ^4T>IEU 


Vous  que  j'ai  tant  aimée,  6  vous  dont  l'œil  m'évite, 
Si  le  hasard  encor  me  plaçait  sur  vos  pas, 
Tremblante,  à  mes  regards  ne  fuyez  pas  si  vite, 
De  moi  ne  vous  détournez  pas. 

Ne  vous  détournez  pas!  Dans  sa  noble  innocence, 
Mon  cœur  s'étonne  et  souffre  au  trouble  où  je  vous  voi. 
Si  d'un  trop  haut  amour  la  femme  un  jour  s'offense, 
Jo  l'ignorais;  pardonnez-moi. 

Xc  vous  détournez  pas!  Votre  trouble  me  blesse. 
Un  souvenir,  des  fleurs  ne  vous  sauraient  lier  ! 
Croyez  à  mon  orgueil  autant  qu'à  ma  faiblesse  : 
J'aimai...  mais  je  veux  oublier. 

Nul  remords  entre  nous,  nul  secret,  nul  mystère  ! 
De  ma  douleur  jamais  vous  n'aurez  à  souffrir. 
Celui  qui  si  longtemps  sut  aimer  et  se  taire, 
Se  taira,  —  dût-il  en  mourir  ! 


|>  LES    EPAVES 

L'amour  a  ses  bonheurs;  hélas!  je  les  ignore. 
L'amour  a  ses  tourments;  je  les  ai  trop  connus. 
Mais,  je  le  sens  au  mal  poignant  qui  me  dévoie, 
Bientôt  je  ne  souffrirai  plus. 

Que  de  jours,  l'âme  en  proie  à  la  mélancolie, 
Me  rappelant  combien  le  sort  te  fut  amer, 
O  Tasse  !  ainsi  que  toi  j'enchaînai  ma  folie 
Dans  un  silence  ardent  et  lier. 

Est-ce  ma  faute  à  moi,  dans  une  heure  d'ivresse, 
Si,  vos  regards  troublant  ma  frêle  volonté, 
Votre  main  dans  ma  main,  défaillant  de  tendresse, 
Mon  cœur  sur  ma  lèvre  est  monté? 

Oubliez-le,  ce  mot,  l'énigme  de  ma  vie. 
Votre  instinct  curieux,  ô  femme!  est  satisfait. 
A  mon  tour  j'oublierai,  chère  et  mortelle  amie. 
Le  mal  qui  par  vous  me  fut  fait. 

Allez  en  paix!  vivez!  Le  monde  vous  réclame. 
En  riant  foulez-y  mon  idéal  cherché. 
Oh!  vous  saurez  un  jour,  au  vide  de  votre  âme, 
Sur  quel  cœur  vous  avez  marché. 
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XVII 


L'X   SOUVEKsITi   'D^IV'UIL 


/Avril  emplissait  l'air  de  souffles  caressants, 

Aux  rameaux  noirs  tremblaient  les  bourgeons  rougissants, 

Dans  les  hauts  marronniers  quelques  feuilles  frileuses 

Sortaient  timidement  de  leurs  gaines  soyeuses. 

Comme  une  jeune  mère  aux  charmantes  pudeurs, 

La  terre  se  voilait  de  fécondes  verdeurs. 

Les  germes  s'éveillaient  sous  la  brise  plus  chaude, 

La  cime  des  forêts  se  teignait  d'émeraude; 

De  gazouillements  clairs,  de  mille  bruits  joyeux 

L'onde  et  l'oiseau  fêtaient  le  pâle  azur  des  deux. 

Le  merle,  par  instants,  enivré  de  lumière, 

Des  éclats  de  sa  voix  emplissait  la  clairière, 

Et  tout  semblait  heureux  de  vivre,  et,  seul,  mon  cœur 

Ne  pouvait  secouer  sa  nuit  ni  sa  langueur. 

Oh  !  pourquoi  la  tristesse  et  les  langueurs  moroses 

Quand  la  vie  en  chantant  s'éveille  au  sein  des  choses? 

Je  ne  sais;  mais  ton  souille,  o  le  plus  cher  des  mois, 
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Avril!  ton  souffle  ami,  pour  la  première  fois, 
Se  jouait  à  mon  front  sans  en  dissiper  l'ombre. 
Dans  tes  clartés  baigné  mon  esprit  restait  sombre. 
Me  rappelant  ma  vie  aux  vœux  inécoutés. 
Et  mes  printemps  déçus,  et  mes  jours  avortés, 
Je  songeais  tristement  combien  vite  on  oublie... 
Et  plein  de  pitié  tendre  et  de  mélancolie, 
Tandis  qu'à  mes  cotés  tout  naissait  pour  fleurir, 
Moi,  d'un  sommeil  sans  fin  j'aurais  voulu  dormir, 
Et,  près  d'Elle  couché  sous  la  mousse  embaumée, 
Mêler  ma  cendre  heureuse  à  sa  poussière  aimée  ! 
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XVIII 


LES  %OSES  T)E  L'OUBLI 


1  oète,  entre  les  fleurs  Je  l'âme  il  en  est  une 
Qui  croit  aux  vents  aigus  de  l'adverse  fortune. 
Quand  rêve,  espoir,  printemps,  tout  s'est  évanoui, 
Dans  le  jardin  aride  où  l'âme  se  recueille, 
C'est  la  suprême  fleur,  hélas  1  que  l'homme  cueille, 
Et  cette  fleur  a  nom  la  rose  de  l'oubli. 


Pour  nos  cœurs  dépouillés  il  est  des  roses  noires. 
Sur  les  restes  fanés  de  nos  douces  histoires, 
Sur  notre  rêve  éteint  dans  l'ombre  enseveli, 
Sur  nos  vœux  moissonnés  par  les  heures  fatales, 
Un  jour  on  voit  grandir  les  fleurs  aux  noirs  pétales, 
Les  roses  sans  parfum,  les  roses  de  l'oubli. 

Espoir  des  jours  premiers,  ivresse  printanière, 

I.il.is  qui  balanciez  vos  fronts  dans  la  lumière, 
Amour,  lys  virginal  dans  l'ombre  épanoui, 
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Promesses  qui  des  ans  nous  cachiez  les  ivraies, 

O  fleurs  de  notre  avril,  vous  étiez  donc  moins  vraies 

Que  ces  roses,  vos  sœurs,  les  roses  de  l'oubli  ! 

11  vient  une  heure  froide  aux  angoisses  mortelles; 
Nos  amours  les  plus  chers,  ingrates  hirondelles, 
Désertent  notre  toit  par  l'hiver  envahi. 
D'irréparables  fleurs  gisent  sur  nos  collines; 
Tout  dort;  seule,  une  voi.x,  la  voix  de  nos  ruines, 
Nous  dit  :  «  Cueille,  il  le  faut,  les  roses  de  l'oubli  !  » 

Ami,  songe  à  cette  heure  amère,  inexorable. 
La  lèvre  ment  :  notre  âme  est  vide  et  misérable. 
Outragé  dans  tes  vœux,  par  ton  espoir  trahi, 
Un  soir,  cherchant  en  vain  une  forme  envolée, 
L'écho  te  répondra  du  fond  de  la  vallée  : 
«  Séparons-nous;  cueillez  les  roses  de  l'oubli.  » 

Eh  bien,  résigne-toi!  sans  colère  et  sans  haine, 
D'une  idéale  erreur,  hélas!  subis  la  peine, 
Ne  maudis  point  le  sort  ni  ton  rêve  flétri. 
De  tes  espoirs  glanant  les  feuilles  dispersées. 
Ensevelis  sans  fiel  tes  ivresses  passées  : 
Cueille  en  aimant  encor  les  roses  de  l'oubli. 
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XIX 
Loi  FLEU%  T>ES  TOWBEoiUX 


v>roissez  sur  nos  tombeaux,  croissez,  ô  violettes! 
Symbole  chaste  et  pur  des  cœurs  inentendus. 
Versez  encor,  versez  sur  nos  cendres  muettes 
Vos  parfums  qui  nous  ont  perdus. 

Oh  !  vous  m'avez  trompé,  vous  aussi,  fleurs  que  j'aime! 
Un  poison  m'est  venu  caché  dans  votre  odeur. 
J'ai  cru  respirer  l'âme  en  respirant  l'emblème  : 
La  femme  fait  mentir  la  fleur. 

N'importe!  autour  de  moi  croissez,  6  violettes! 
Symbole  chaste  et  pur  d'un  cœur  inentendu. 
Versez  encor,  versez  sur  mes  cendres  muettes 
Vos  doux  parfums  qui  m'ont  perdu. 

Et  vous,  des  morts  jamais  si  visitant  l'enceinte, 
Vous  heurtez  un  tombeau  qu'a  verdi  l'abandon, 
Ne  vous  détournez  plus!  venez,  cueillez  sans  crainte 
La  fleur  divine  du  pardon. 
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XX 


*A   HE'UMI'hlE 


Ji  quelque  jour  ce  livre,  où  ma  pauvre  âme  en  pleurs 

A  la  Muse  a  conté  ses  plus  chères  douleurs. 

Se  trouvait  sous  vos  mains,  ouvrez-le  :  sous  le  voile 

Du  symbole,  à  vos  yeux  se  lèvera  l'Étoile 

Dont  le  culte  en  mon  cœur,  culte  unique  et  sacré, 

A  grandi  par  l'épreuve  et  par  l'âge  épuré. 

Bien  des  jours  ont  passé  depuis  l'heure  fatale 

Et  bénie  où  mon  rêve  en  sa  grâce  idéale 

Sous  vos  traits  m'apparut;  où,  troublé  désormais, 

J'ai  senti  que  mon  cœur  se  donnait  à  jamais! 

Depuis,  j'ai  vainement  lutté  pour  le  reprendre  : 

L'inaltérable  feu  couve  encor  sous  la  cendre 

De  mes  espoirs  éteints  et  des  jours  révolus... 

De  ces  jours  d'autrefois  ne  vous  souvient-il  plus? 

Remontez-y  sans  crainte,  et,  comme  un  lac  dont  l'onde 

Réfléchit  d'un  ciel  pur  la  pureté  profonde, 

D'un  passé  sans  remords  que  j'appris  à  bénir 
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Laissez  flotter  en  vous  le  chaste  souvenir. 
Il  ne  vous  dira  rien,  rien  que  ne  doive  entendre 
Une  àme  au  seul  devoir  s'immolant  fière  et  tendre, 
Qui,  sous  la  main  du  sort  se  taisant  pour  souffrir, 
De  sa  douleur  du  moins  n'eut  jamais  à  rougir; 
Et  qui  pour  soi  gardant  sa  peine  et  son  mystère, 
Dans  ses  blancheurs  de  cygne  a  traversé  la  terre. 

Aujourd'hui  que  l'automne  aux  pensives  tiédeurs 

A  de  l'âge  en  ma  veine  assoupi  les  ardeurs, 

Que  les  rêves  fiévreux  où  la  raison  s'oublie 

Ont  fait  place  en  mon  àme  à  la  mélancolie 

Des  soleils  déclinants,  des  espoirs  envolés; 

Comme  un  long  crépuscule  au  front  des  bois  voilés, 

Le  souvenir  lointain  de  ma  saison  torride 

Verse  un  jour  pale  et  doux  sur  mon  présent  aride; 

Et  d'un  regard  plus  calme  embrassant  le  passé, 

Je  pèse  en  mon  esprit,  de  tant  d'efforts  lassé, 

Ce  monde  où  j'ai  connu  moins  de  fleurs  que  d'épines. 

Une  voix,  cependant,  du  sein  de  mes  ruines 

Me  dit  :  «  Console-toi;  du  moins  ton  rêve  pur 

Ne  t'aura  pas  trompé  :  si  ton  ciel  est  obscur, 

Porte  plus  haut  les  yeux;  l'Étoile  inaccessible, 

Emblème  immaculé  d'un  amour  impossible, 

Brille  toujours  et  verse  à  ton  front  attristé 

Les  tranquilles  splendeurs  de  sa  sérénité. 

Elle  t'a  tout  donné,  te  donnant  sa  lumière. 

D'une  idéale  ardeur  l'étincelle  première 

Te  vint  dans  son  rayon  sur  ton  front  descendu. 
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A  travers  les  erreurs  où  ton  pied  s'est  perdu, 

Elle  a  toujours,  visible  au  delà  des  orages, 

Vers  le  bien  et  le  beau  ramené  tes  hommages. 

Symbole  de  l'amour,  non  de  la  volupté, 

Son  empire  sur  toi,  c'était  sa  pureté. 

Bénis  donc  l'être  cher  qui,  de  ton  culte  digne, 

A  traversé  tes  jours  dans  ses  blancheurs  de  cygne. 


LE  POÈTE  ET  LA  VIE 


A  U     MAURE     ET     A     L    AMI 


ÎSCO'X,    CHE%   AUGUSTE    CB^4%CBIECR. 


CE    POEME    EST   DEDIE 


*A  %  G  Ui\C  E  X  7' 


Le  poète  n'est  pas  l'enfant  gâté  de  la  nature.  —  Son  sort 
comparé  à  celui  des  autres  êtres,  bêtes  et  gens.  —  Préoccupé 
de  l'inconnu  comme  Hamlet,  il  est,  comme  lui,  accusé  de 
folie.  —  Le  poète  est,  de  nos  jours  surtout,  une  sorte  d'Hamlet, 
un  rêveur  symbolique.  —  Allusions  à  quelques  personnages 
du  drame  de  Shakespeare.  —  L'exil  du  poète  est  demandé 
par  les  sages  de  la  cité  moderne,  comme  il  l'avait  été  dans 
l'antiquité  par  le  divin  Platon.  —  Introduction  du  philosophe 
grec  parmi  les  conseillers  du  roi  Claudius.  —  Hamlet,  con- 
vaincu d'insanie,  part  pour  l'exil.  —  L'esprit  négatif  de  la 
critique  opposé  à  l'esprit  affirmatif  de  la  poésie.  ■ —  Repré- 
sailles du  poète;  retour  sur  lui-même  en  présence  du  siècle 
et  des  devoirs  qu'impose  désormais  la  poésie.  —  Tristesses 
du  présent;  regrets  du  passé.  —  Invocation  à  la  muse  de  la 
virilité.  —  Le  poète  flétrit  l'égoïsme  individuel  et  social.  — 
Apostrophe  au  peuple.  —  Les  services  rendus  à  la  civilisation 
par  les  poètes.  —  Moïse  et  Alcée  dans  les  temps  anciens  ; 
dans  les  temps  modernes,  Rouget  de  Lisle,  Lamartine  et 
V.  Hugo.  —  Conclusion  :  -douloureuse  mais  féconde  mission 
de  la  poésie. 
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Thon,  Nature,  partial  Nature,  I  arraign; 
Of  thy  caprice  maternai  I  complain. 
The  lion  and  the  bull  tliy  care  hâve  found, 
One  shakes  the  forests,  and  one  spurns  theground. 
Thy  minions,  kings  défend,  control,  devour, 
In  ail  th'  omnipotence  of  rule  and  power.  — 
But,  oh  !  thou  bitter  step-mother  and  hard, 
To  thy  poor,  fenceless,  naked  child  —  the  Bard  ! 
B  u  R  N  s  . 
Voulez-vous  connaître  le  mécanisme  de  la  pensée 
et  ses  effets,   lisez  les  poètes.  Voulez-vous  con- 
naître la  morale,  la  politique,  lisez  les  poètes.  Ce 
qui  vous  plaît  chez  eux,  approfondissez-le  :  c'est 
le  vrai.  Ils  doivent  être  la  grande  étude  du  philo- 
sophe qui  veut  connaître  l'homme. 

|  .     J  O  L'  B  h  R  T  . 


J'il  est  sous  le  soleil  un  être  misérable, 

Un  être  au  front  marqué  d'une  angoisse  incurable, 

Un  douloureux  esprit,  un  ardent  désœuvré. 

Un  cœur  d'amour  avide  et  de  bonheur  sevré, 
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C'est  bien  ce  fou  sublime  aux  chimères  troublées, 
Le  fervent  sectateur  des  Neuf  Déguenillées. 
Des  humaines  douleurs  cumulant  les  trésors, 
Aux  maux  de  l'âme  il  joint  les  misères  du  corps. 
Faible  et  nu,  contre  lui  tout  s'arme  et  le  torture. 
Il  t'accuse  à  bon  droit,  o  marâtre  Nature! 
Quel  que  soit  le  limon  dont  l'a  pétri  ta  main, 
Le  poète,  à  coup  sûr,  n'est  pas  ton  Benjamin. 
Bonne  à  tous,  pour  lui  seul  imprévoyante  ou  dure, 
Tu  n'as  point  en  souci  les  peines  qu'il  endure; 
Ton  âme  reste  sourde  au  cri  de  ses  besoins. 
Chaque  être,  cependant,  est  l'objet  de  tes  soins  : 
Le  loup  a  la  forêt,  le  lion  son  repaire; 
D'astuce  tu  pourvus  la  femme  et  la  vipère; 
Prodigue  aux  plus  cruels,  tu  donnas,  à  leur  tour, 
Sa  forte  griffe  au  tigre  et  son  bec  au  vautour; 
D'un  cuir  chaud  et  velu  tu  revêtis  l'onagre, 
Et  d'un  manteau  brodé  le  sénateur  podagre  ; 
Dans  sa  robe  de  dards  s'en  va  le  hérisson; 
Sûr  au  moins  d'un  abri,  rampe  le  limaçon; 
Quand  elle  a  bu  des  fruits  la  sève  parfumée, 
Dans  sa  cellule  dort  la  guêpe  envenimée: 
Les  rem,  tes  favoris,  un  globe  dans  la  main. 
Versent  en  paix  le  sang  et  l'or  du  genre  humain; 
Le  bureaucrate  altier  vit  de  réponses  rogne--  : 
L'avocat  vend  des  mots,  le  docteur  vend  des  drogues; 
Pour  piège  et  pour  lo^is  l'araignée  a  ses  fils; 
Diplomate  et  renard  trament  des  tours  subtils; 
Le  lièvre  et  le  poltron,  la  duègne  et  la  tortue 
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Broutent  tranquillement  leurs  feuilles  de  laitue; 
Le  Juif  et  le  marchand,  putois  Je  la  cité, 
Dans  leurs  comptoirs  infects  volent  en  sûreté; 
Et  tous,  bètes  et  gens,  race  à  qui  rien   ne  pèse. 
Tout  cela  dans  ton  sein,  Nature!  est  à  son  aise: 
Ouvrant  de  larges  bras  à  ta  postérité, 
Tu  fus  clémente  à  tous,  au  poète  excepté. 


1  I 


Partiale  Nature!  aigre  et  dure  nourrice! 

Aveugle  est  ton  amour  ou  cruel  ton  caprice. 

Ht  pourtant,  si  quelqu'un  est  digne  de  pitié. 

C'est  bien  ce  grand  enfant,  idiot  à  moitié, 

Qui,  pensif  et  distrait  aux  pièges  qu'on  lui  dresse, 

Incapable  de  ruse  ou  de  mondaine  adresse, 

S'en  va,  les  yeux  au  ciel,  donner  à  chaque  pas 

Contre  une  terre  hostile  et  qu'il   ne  comprend   pas. 

Pour  esquiver  du  sort  les  fantasques  colères, 

Si  du  lièvre  il  avait,  du  moins,  les  pieds  célères! 

Comme  le  daim  vaguant  dans  l'épaisseur  des  bois, 

Fuyant  des  envieux  les  féroces  abois, 

S'il  pouvait  oublier  la  meute  et  ses  morsures! 

Pour  éventrer  les  chiens  les  cerfs  ont  leurs  ramures. 

Mais  les  siennes,  à  lui,  sont  celles  dont  l'hymen 

l'are  les  plus  grands  fronts  d'une  discrète  main, 
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Celles  qu'une  Béjart  plante  au  front  d'un  Molière! 

Du  superbe  Mammon  flairant  la  crasse  altière, 

Chiens  et  flatteurs,  du  moins,  ont  dos  souple  et  nez  fin. 

Lui,  faute  de  bassesse,  il  aura  froid  et  faim. 

Sa  sensibilité,  triste  objet  de  risée, 

Comme  un  vivant  sans  peau,  marche  à  tout  exposée  : 

Au  centuple  il  subit  dans  son  âme  et  sa  chair 

Et  l'insulte  du  sot  et  l'injure  de  l'air. 

Couronné,  comme  Hamlet,  de  sa  fierté  souffrante, 

Il  va  traînant  partout  son  insanic  errante. 


III 


O  symbole  éternel  des  plus  hautes  douleurs, 
Déshérité  splendide  aux  navrantes  pâleurs, 
Ce  monde  au  cœur  de  fer,  que  la  lyre  importune, 
Jamais  ne  comprendra  ton  auguste  infortune  I 

Ne  soupçonnant  qu'un  fou  sons  ses  divins  haillons. 
Les  courtisans  laquais  jappent  sur  ses  talons; 
Mais  le  vieux  Claudius,  fratricide  adultère, 
En  tout  ceci  pressent  un   sinistre  mystère  : 
Des  lèvres  du  rêveur  il  tombe  quelqui  foi 
De  ces  mots  ambigus,  menaçants  pour  les  rois, 
Qui  du  peuple  Midas  font  die      i  li     oreilles. 
Depuis  lors,  il  est  bruit  de  choses  sans  pareilles, 
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D'un  Fantôme  apparu,  de  forfaits  dévoiles. 

De  crimes  triomphants  et  de  droits  violés; 

D'une  aube  expiatoire  où  cette  Ombre  égorgée 

Sortira  du  cercueil  radieuse  et  vengée; 

D'un  Dieu  lent  à  punir  et  prompt  à  pardonner. 

Mais  dont  l'heure  tardive  à  la  fin  va  sonner; 

De  mille  autres  propos  et  rêves  fatidiques, 

Tels  qu'il  en  doit  sortir  des  cerveaux  lunatiques. 

Croire  au  ciel  !  croire  à  Dieu  !  pauvre  tête  à  l'envers  !.. 

Sont-ce  des  mots  sans  suite  ou  des  desseins  pervers?.. 

Polonius  en  rit;  mais  Claudius,  plus  sage, 

De  l'envoyé  bizarre  a  compris  le  message. 

Il  aura  l'œil  sur  lui  :  deux  amis,  tins  limiers, 

Epiront  ses  regards,  ses  gestes  familiers. 

Tous  les  moyens  sont  purs  quand  le  but  est  l'empire. 

Qui  parle  ainsi  de  droits  contre  l'État  conspire. 

D'intimes  conseillers  un  collège  appelé 

A  reconnu  qu'Hamlet  a  le  crâne  fêlé, 

Que  ce  visionnaire  à  verbe  de  prophète 

Pour  la  ville  et  la  cour  est  un  vrai  trouble-féte  ; 

Qu'il  se  faut  défier  de  ces  êtres  nerveux 

Et  pales,  et  couvant  l'éclair  sous  leurs  cheveux; 

Qu'il  est  temps  que  l'Etat,  l'arbre  aux  rameaux  utiles, 

Scme  aux  vents  de  l'exil  ses  branches  infertiles, 

El  calera.  —  Platon,  à  son  tour  consulté, 

Opine  pour  qu'il  soit  en  tout  honneur  traité  : 

«  Avant  de  le  bannir  de  notre  République, 

De  roses  couronnons  ce  front  mélancolique, 

Dit  le  sage,  et  montrons  au  vulgaire  odieux 
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En  quelle  estime  on  tient  un  possédé  des  Dieux.  » 

Accord  touchant!  bientôt  on  crie,  à  son  de  trompe, 

Que  la  foule  s'alarme  à  tort,  et  qu'on  la  trompe; 

Que  tous  ces  bruits  de  spectre  et  d'apparitions, 

Présages  de  malheurs,  sont  folles  visions; 

Que  les  choses  vont  bien,  que  Claudius  y  veille; 

Que  l'État  mange  et  boit  et  digère  à  merveille  ; 

Que  le  seigneur  Ilamlet,  l'orgueil  de  sa  maison, 

D'amour  pour  Ophélie  a  perdu  la  raison; 

Mais  qu'un  rhéteur  divin,  un  mage  vénérable, 

Plato,  n'a  point  jugé  le  malade  incurable; 

Qu'il  le  faudrait  distraire  et  faire  voyager, 

Lui  montrer  ces  doux  ciels  où  fleurit  l'oranger; 

Que  l'air  des  monts,  le  bruit  cadencé  de  la  vague 

Ont  un  charme  apaisant  pour  le  front  qui  divague; 

Que  l'abandon,  l'exil  avec  loisir  goûté, 

Le  logos  opérant,  lui  rendront  la  santé. 

On  dit;  et  peuple  et  cour,  Gertrude  et  la  patrie. 

D'un  fratricide  époux  la  complice  flétrie, 

Tous  hâtent  le  départ,  —  et  l'aube  à  sa  rougeur 

Voit  sur  les  flots  passer  le  pâle  voyageur... 

Mais,  pour  que  tout  concoure  au  succès  qu'on  espère, 

L'Esculape  royal,  l'incestueux  beau-père, 

A  pris  soin  de  pourvoir  la  flottante  prison 

—  Outre  l'espionnage,  outre  la  trahison  — 

D'un  bourdonnant  essaim  de  guérisseurs  critiques. 
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IV 


O  critiques,  salut  !  ô  frères  des  moustiques 

Moins  les  ailes,  salut  !  Éternels  dénigreurs 

Qui  distillez  le  faux  et  qui  vivez  d'aigreurs, 

Coupe-gorge  infestant  de  votre  bande  armée 

Les  bois  saints  de  la  Muse  et  de  la  Renommée, 

Nous  direz-vous  un  jour  quel  venimeux  bonheur 

Vous  trouvez  à  tirer  sur  le  noble  rêveur, 

Qui,  près  de  vous  passant,  de  vous  n'eut  jamais  cure? 

Scorpions  embusqués,  vous  vivez  de  piqûre  ! 

De  vos  trompes  suçant  la  moelle  des  auteurs, 

Sans  eux  que  seriez-vous,  insectes  contempteurs? 

Se  gorgeant  au  soleil  de  chairs  en  pourriture, 

Vit-on  jamais  les  vers  conspuer  leur  pâture? 

Et  vous,  vermiculets,  vous  criez,  vous  bavez 

Sur  ceux  dont  vous  mangez,  sur  ceux  dont  vous  vivez  ! 

Parasites  rampeurs,  habitants  des  carnières*, 

Vermines  qui  souillez  des  lions  les  crinières, 

Pour  tout  mordre  et  trouer,  tarets  aux  dards  jaloux, 

Où  sont  vos  raisons  d'être?  à  quoi  donc  servez- vous? 

Le  fumier  produit;  vous,  vous  êtes  plus  arides 

Que  les  silex  brûlés  par  les  soleils  torrides. 

D'anxiétés  d'eunuque  et  de  désirs  rongés, 

"  Cariiarium. 
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De  vos  stérilités  sur  tous  vous  vous  venge/. 

Parbleu  !  prenez-vous-en  au  ciel  qui  vous  lit  naître 

Pour  convoiter  la  Muse  et  non  pour  la  connaître. 

A  produire  impuissants,  qu'avez-vous  secondé? 

Quel  noble  esprit  par  vous  fut  dans  sa  marche  aidé? 

Vit-on  jamais  sortir  l'utile  ou  le  pratique  — 

Je  ne  dis  pas  le  beau  —  d'un  crâne  de  critique? 

Et  le  barde  est  par  vous  de  bon  à  rien  traité, 

De  toi,  de  songe-creux  et  d'inutilité. 

Et  sur  ce,  votre  voix  juge,  approuve  ou  gourmande; 

Et  vous  niez  la  sève  en  dévorant  l'amande; 

Et  régentant  la  lyre,  et  tranchant  des  hautains. 

Dogmatisant  au  nom  des  Grecs  et  des  Latins, 

Et  parlant  prose  et  vers  sans  en  savoir  la  langue, 

Et  pour  le  diamant  prenant  toujours  sa  gangue, 

Et  promenant  sans  fin  vos  myopes  flambeaux 

Du  soleil  des  vivants  à  la  nuit  des  tombeaux, 

Ricanant  à  la  mort,  insultant  à  la  vie, 

lit  sans  cesse  ajoutant  le  cynisme  à  l'envie, 

11  ne  vous  suffit  point,  acharnés  disséqueurs, 

De  mordre,  —  vous  raillez  en  déchirant  les  cœurs  I 

Quoi  !  la  Muse,  pour  vous  quittant  ses  chastes  voiles, 

Vous  aurait  enseigné  le  verbe  des  étoiles; 

Dans  la  sphère  de  l'âme  et  des  divinités 

Vos  yeux  auraient  accès!...  Messieurs,  vous  vous  vantez  I 

Va  que  sauriez-vous  voir  à  ces  sacrés  mystères? 

Pas  si   haut!  Dieu  vous  lit  pour  d'autres  ministères, 

Ailleurs  est  votre  place  1   Exercez  vos  vertus 
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Du  rôle  de  Zoïle  au  rôle  d'Anytus. 

En  ces  siècles  d'opprobre  où  régnent  les  Tibères, 

D'un  pouvoir  soupçonneux  faites-vous  les  Cerbères, 

C'est  bien  !  et,  poursuivant  les  généreux  chanteurs, 

Jetez  sur  leurs  talons  vos  abois  délateurs, 

C'est  bien!  et  si  l'un  deux,  la  colère  dans  l'âme, 

Proteste  au  nom  du  droit  contre  un  Olympe  infâme, 

Et,  sous  le  dais  bravant  le  crime  couronné, 

Venge  au  moins  dans  ses  vers  son  espoir  enchaîné, 

Dénoncez  aux  faux  dieux  le  fils  des  Prométhées  ! 

Accusez-le  d'orgueil  !  c'est  très  bien  ! 

O  panthées  ! 
Oh!  qu'il  est  à  propos  et  qu'il  vous  sied  vraiment, 
En  ces  jours  de  bassesse  et  d'avilissement 
Où  la  peur,  l'égoïsme  incline  aux  platitudes, 
De  flétrir  chez  autrui  les  nobles  attitudes  ! 
Sur  ce  gouffre  où  l'honneur  sent  partout  un  écueil, 
Celui  qui  se  tient  droit,  vous  l'accusez  d'orgueil. 
Ah!  si  vous  blâmez  tant  près  de  vous  le  poète 
Qui  passe,  et  libre,  et  triste,  et  portant  haut  la  tète, 
C'est  que  de  l'homme  en  lui  marche  la  dignité; 
C'est  qu'il  a  su  garder  intacte  sa  fierté  ; 
C'est  que,  fermant  son  cœur  aux  lâches  défaillances. 
11  n'a  point,  lui,  vendu  ni  trahi  ses  croyances; 
C'est  que,  resté  debout,  et  fidèle  à  son  Dieu, 
De  ce  qu'il  a  de  trop,  vous,  vous  avez  trop  peu  ! 

Mais  non!  pour  tant  crier  aux  ulcères  de  l'âme, 
Pour  jeter  de  si  haut  et  l'insulte  et  le  blâme, 
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Nul  Joute  que,  planant  loin  de  nos  passions, 

Des  vertus  votre  vol  hante  les  régions. 

Hélas!  ce  vol  s'arrête  aux  ardoises  d'un  Louvre. 

La  domesticité  de  ses  combles  vous  couvre  ! 

Des  lucarnes!  voilà  les  sublimes  hauteurs 

D'où  vous  plongez  sur  nous  vos  regards  scrutateurs. 

Voilà  de  quels  sommets,  votre  main  vengeresse 

Châtiant  des  rimeurs  la  tête  pécheresse, 

Au  nom  de  l'art,  au  nom  du  bien,  au  nom  du  ciel, 

Vous  videz  sur  leurs  fronts  l'urne  de  votre  fiel! 


O  fronts  ceints  de  lauriers  et  de  mélancolie, 
Par  l'audace  des  sots  poussés  à  la  folie, 
Ces  lauriers  douloureux,  de  tant  de  pleurs  mouillés, 
Par  d'obscurs  mécréants  les  verriez-vous  souillés?... 
Oui!  vivre,  c'est  souffrir.  Brisé  par  la  tempête, 
Contre  la  vague  en  vain  se  débat  le  poète. 
Inégale  est  la  lutte!  inutile  est  l'effort! 
Autour  de  lui  descend  la  nuit  lourde  du  sort. 
Sur  sa  poupe,  où  chantait  une  jeune  Espérance, 
Planent  de  noirs  oiseaux,  la  Haine  et  la  Souffrance. 
Battu  des  flots,  poussé  par  le  courant  fatal, 
Quel  port  voit-il  surgir  dans  l'ombre  r  —  L'hôpital. 
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Il  y  roule  épuisé  de  lutte  et  de  vieillesse. 
Dans  ce  dernier  .ibri  qu'un  monde  amer  lui  laisse, 
Saignant,  le  cœur  tordu,  jusque  dans  L'âme  atteint, 
Sur  lui-même  affaissé,  d'heure  en  heure  il  s'éteint, 
Impassible  à  la  haine  à  ses  flancs  incrustée, 
Mort  au  ressentiment  de  sa  force  insultée  ! 

Succombant  à  la  tache,  en  des  champs  calcinés, 
Et  servant  de  pâture  aux  dogues  acharnés, 
Ainsi  le  fier  coursier,  mort  de  faim  et  de  peines, 
Git  insensible  aux  dents  de  tous  ces  «  fils  de  chiennes  »  ! 
La  mort,  soit!  mais  subir  leurs  dents  et  leurs  abois! 
Saurais-tu  donc  «  mourir  sans  vider  ton  carquois  », 
Poète!  O  Pythien,  sur  l'engeance  aux  poils  rêches 
Fais  jaillir  et  bondir  et  retentir  tes  flèches! 
Purge  l'air!  montre  enfin  au  fétide  agresseur 
Quelle  force  repose  au  fond  de  ta  douceur! 
Lève-toi,  justicier!  et  prouve  à  qui  te  blesse 
Que  la  bonté  chez  toi  n'est  point  de  la  faiblesse  ! 
Fais  sentir  aux  frelons  que  l'abeille  a  son  dard  ! 
Frappe  !  Pour  être  juste  il  n'est  jamais  trop  tard  ! 

Il  fut  un  âge,  hélas!  où,  d'accords  altérées, 
Tes  lèvres  ignoraient  les  rimes  acérées; 
Où  loin  du  Mal,  les  yeux  sur  tes  astres  secrets, 
Tu  n'en  soupçonnais  rien  en  tes  dédains  distraits; 
Mais  son  souffle  a  troublé  les  hautes  solitudes, 
Mais  le  temps  est  passé  des  molles  quiétudes. 
Mais  le  rêve  a  fait  place  à  la  réalité, 
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Mais  ton  œil  s'est  ouvert  à  l'âpre  vérité, 

M.iis  en  face  du  sot,  du  lâche  aux  airs  superbes, 

De  ta  lèvre  a  jailli  l'hymne  aux  mètres  acerbes; 

Mais  l'âge  et  la  pensée,  en  mûrissant  tes  chants, 

S'ils  t'ont  fait  humble  aux  bons,  t'ont  fait  rude  aux  méchants; 

Mais  ton  cœur,  ô  poète!  6  nature  irascible! 

Dieu  ne  l'a  point  pétri  d'une  argile  impassible. 

Les  triomphes  du  Mal  révoltent  tes  esprits  ! 

Dans  ton  âme  inflammable  aux  véhéments  mépris 

L'horreur  du  Mal,  l'horreur  de  son  œuvre  abhorrée 

Sait  allumer  du  Bien  la  colère  sacrée. 

Adieu  donc,  solitude  aux  bois  infréquentés, 
Calme  des  jours,  bonheurs,  hélas!  trop  peu  goûtés; 
Rêves  et  cordes  d'or  de  la  lyre  première, 
Déserts  peuplés  d'oiseaux,  de  brises,  de  lumière! 
Adieu,  forêt!  lac  vierge  où  l'âme  en  son  vol  pur 
Cueillait  les  bleus  lotus  et  les  songes  d'azur! 
Adieu,  printemps  du  cœur,  aube  aux  clartés  vermeilles, 
Frais  matins  de  la  Muse  aux  sonores  abeilles! 
Adieu,  miel  de  l'Hymette!  adieu,  placidité!... 
Et  toi,  fermente  en  nous,  miel  de  virilité, 
Cénéreuse  liqueur  dont  l'abeille  biblique 
Emplissait  du  lion  la  gueule  symbolique! 
Dans  le  cœur  du  poète  en  proie  aux  coups  du  sort, 
Coule,  ô  mâle  ambroisie  !  6  breuvage  du  fort  ! 
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VI 


Mais  quoi  !  voulant  chanter,  voici  que  ta  voix  pleure, 
Muse!  Le  siècle  est  sourd  et  la  plainte  est  un  leurre. 
Pour  moi,  je  prise  peu  ces  lyriques  accès  : 
Donc  restons,  en  nos  vers,  prosaïque  et  français. 

Ta  bonne  humeur,  voilà  toute  ma  convoitise, 
Mère  Jes  vrais  heureux,  fraîche  et  grasse  Bêtise! 
Tes  fils  se  portent  bien  ;  et,  quels  que  soient  les  temps, 
Et  le  monde,  et  la  vie,  ils  sont  toujours  contents. 
Rien  ne  trouble  chez  eux  l'égalité  de  l'âme. 
Ce  sont  de  bons  fourreaux  que  n'use  point  la  lame. 
Que  sur  la  terre  en  pleurs  s'obscurcissent  les  cieux, 
N'en  dînant  pas  plus  mal,  ils  n'en  dorment  que  mieux. 
Contre  les  maux  publics  cuirassés  d'indolence, 
Sourds  aux  clameurs  d'autrui,  digérant  en  silence, 
Indifférents  couchés  sur  leurs  bonheurs  épais, 
Pareils  au  bœuf  stupide,  ils  ruminent  en  paix. 
D'un  désastre  privé  si  le  trait  les  traverse, 
En  sursaut  réveillés  par  la  fortune  adverse, 
Ils  disent  simplement,  cœurs  patients  et  doux, 
Que  le  ciel  est  aveugle  et  n'a  soin  que  des  fous. 
Si  le  sort,  leur  versant  les  nectars  de  la  terre, 
De  liquides  rubis  couronne  leur  cratère, 
Leur  tranquille  égoïsme  y  boit  modérément; 
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Ils  savent  être  heureux  imperturbablement! 

Tant  ils  sont  convaincus,  saturés  de  largesse, 

Que  des  dieux  leur  fortune  atteste  la  sagesse. 

Seulement,  pour  ces  cœurs  résignés  aux  bienfaits 

Du  ciel,  les  mécontents  sont  des  esprits  mal  faits. 

Au  bord  des  étangs  verts  où  sa  pâture  grouille, 

Le  héron  mange  ainsi  gravement  sa  grenouille, 

lit  s'étonne  des  cris  que  pousse  au  fond  des  airs 

L'aigle  battu  des  vents  ou  brûlé  des  éclairs  ; 

Très  sage,  il  en  conclut,  en  savourant  sa  proie, 

Qu'un  aigle,  quoi  qu'on  dise,  a  moins  d'esprit  qu'une  oie. 

Dieu  juste!  et  c'est  donc  là  la  vie!  Et  le  héron, 

Le  satisfait  repu,  l'égoïste  poltron, 

Insultera  toujours  ceux-là  qui  dans  leur  voie 

S'en  vont  sous  les  éclairs  où  ta  main  les  envoie! 

Et  ce  n'est  point  assez  des  tourmentes  du  ciel, 

Il  faut  boire  l'outrage  et  l'éponge  de  fiel, 

Et  s'entendre  crier  par  des  goujats  immondes 

Que  tout  est  pour  le  mieux  dans  ce  meilleur  des  mondes! 

Quoi  !  leurs  maux,  à  tout  prendre,  ils  les  ont  mérités  ! ... 

O  des  biens  d'ici-bas  vous  les  déshérités, 

A  ces  bâtards  du  cœur  et  de  l'intelligence 

Montrez-vous!  produisez  vos  titres  de  naissance! 

A  l'astre  paternel  votre  droit  est  pareil, 

Poètes!  réclamez  votre  place  au  soleil. 
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VII 


Peuple!  le  lys  des  monts,  coupe  de  parfums  pleine, 

N'eut  jamais  en  mépris  la  courge  de  la  plaine. 

Le  rossignol,  qui  vit  de  tristesse  et  de  chants. 

Du  pourceau  pour  les  glands  respecte  les  penchants. 

De  la  nature,  o  peuple!  absente  est  l'ironie. 

Rien  de  vil,  rien  de  grand  où  tout  n'est  qu'harmonie. 

Les  monts,  comme  la  plaine,  ont  leur  utilité. 

N'accuse  point  d'orgueil  ou  de  stérilité 

Ces  masses  de  granit,  dont  les  crêtes  chenues 

Portent  le  poids  des  vents  et  la  fureur  des  nues. 

Dans  ces  flancs  douloureux  que  tu  crois  en  repos 

S'élabore  le  fleuve  où  boiront  tes  troupeaux. 

Leurs  froids  sommets  veillant  sur  les  sommeils  du  monde 

Annoncent  le  lever  de  l'astre  qui  féconde. 

Le  poète  a,  comme  eux,  l'esprit  dans  l'avenir  : 

Il  sent  en  lui  gronder  les  choses  à  venir; 

Le  siècle  qui  sera  sur  son  front  se  reflète  ; 

Voilà  ce  qui  lui  fait,  hélas  !  l'âme  inquiète, 

Et  lui  met  sous  les  doigts  ces  verbes  flamboyants 

Dont  il  couvre  à  tes  yeux  les  murs  de  tes  tyrans. 

Et  pourtant  il  sait  trop,  rêvant  orgie  et  fêtes, 

Que  ton  cœur  goûte  peu  la  voix  de  tes  prophètes; 

Que  tu  priserais  mieux  les  vins  de  Balthasar, 

Toi  qui  vendis  tes  dieux  pour  du  pain  à  César! 
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Il  s.iit  trop  bien  ton  cœur,  ce  cœur  prompt  au  reproche, 
Plus  mobile  que  l'onde  et  plus  dur  que  la  roche  ; 
Pleurant  le  joug  du  Nil  aux  fertiles  engrais, 
Pour  les  oignons  d'Egypte  il  connaît  tes  regrets; 
Il  connaît  ton  amour  pour  Néron  et  la  bouc! 
Va!  n'attends  pas  du  moins  que  jamais  il  t'en  loue. 
Le  poète  sur  toi  ne  s'est  jamais  mépris; 
Mais  à  tes  flatteurs  seuls  il  garde  ses  mépris. 
Il  a  vu  ce  qu'ont  fait  tes  rhéteurs  et  tes  prêtres 
Pour  avilir  chez  toi  le  sang  fier  des  ancêtres; 
Dans  sa  tendresse  austère,  il  te  traite  en  enfant  : 
De  ses  justes  dégoûts  sa  pitié  te  défend! 


Y1I1 

Oui,  tu  peux  oublier  ou  nier  ses  tendresses, 
Tu  le  retrouveras  au  jour  de  tes  détresses, 
Tu  le  retrouveras,  tel  qu'il  fut  autrefois, 
Versant  pour  ton  salut  son  sang  après  sa  voix. 
Sa  trace  est  lumineuse  et  remplit  tes  annale.. 
Laisse  aboyer  l'envie  aux  sottises  banales, 
Interroge  l'histoire,  ô  peuple!  et  ton  passé. 
Par  les  déserts,  son  pied  s'est-il  jamais  lassé  ? 
Quel  cœur  jamais  plus  vaste  en  ses  sollicitudes 
Prodigua  tant  d'amour  à  tant  d'ingratitudes? 
Songe  à  ce  bras  puissant  qui  noya  dans  les  mers 
Pharaon  et  l'exil,  Pharaon  et  les  fers. 
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Souviens-toi  vers  le  ciel  de  ces  mains  étendues, 
Conjurant  du  Très-Haut  les  foudres  suspendues; 
De  ces  ardents  labeurs  par  qui  l'humanité 
Du  vrai  Dieu,  du  vrai  culte,  a  trouve  l'unité. 
Le  poète  est  la  voix  sous  les  éclairs  vibrante, 
Qui  vers  le  but  promis  conduit  ta  vie  errante  : 
Selon  les  temps,  les  lieux,  qu'il  soit  législateur, 
Ou  prophète,  ou  soldat,  il  est  ton  bienfaiteur. 
Vengeant  ta  liberté  des  tyrans  menacée, 
Glaive  en  main  il  combat  et  tonne  avec  Alcée. 
Quand  les  Rois,  que  la  haine  intestine  enhardit, 
Sur  le  sol  des  aïeux  posent  leur  pied  maudit, 
Le  poète  s'émeut  ;  de  son  âme  électrique 
Jaillit,  comme  la  foudre,  un  chant  patriotique, 
Ce  chant  dont  l'étincelle,  embrasant  tout  ton  cœur, 
D'un  combat  inégal  te  fait  sortir  vainqueur: 
Souffle  dévastateur,  l'hymne  aux  strophes  altières 
D'une  horde  barbare  a  purgé  tes  frontières  ! 


IX 


Soixante  ans  sont  passés.  Une  commotion 

Soudaine  a  tout  chez  toi  remis  en  question, 

Et  la  société  sur  ses  bases  remue; 

Et  charte,  et  trône,  et  lois,  comme  un  oiseau  qui  mue, 

Elle  a  tout  secoué.   Du  roval  oripeau 
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Le  phénix  éternel  a  dévêtu  sa  peau. 

D'un  monde  qui  renaît  s'agitent  les  problèmes. 

Et  l'Europe  s'ébranle,  et  les  rois,  faces  blêmes, 

Tombent  à  ce  grand  vent  qui  souffle  de  Paris, 

Comme  d'un  arbre  mort  tombent  des  fruits  pourris. 

Ce  tremblement  subit  est  fait  pour  tout  confondre; 

Sous  son  pied  chacun  sent  le  vieux  sol  qui  s'effondre. 

due  sera  l'avenir?  Nous  doit-il,  6  terreurs! 

Ramener  du  passé  les  tragiques  horreurs? 

L'hyène  des  faubourgs  déjà  partout  aboie  ; 

La  grande  ville  au  vent  de  l'épouvante  ondoie  ; 

Le  p.ilc  citoyen  regarde  à  l'horizon  : 

Le  ciel  est  noir;  l'angoisse  habite  sa  maison. 

C'est  l'inconnu  qui  monte,  et  l'esprit  le  plus  ferme 

Doute  aux  maux  qu'en  ses  flancs  ce  vaste  orage  enferme. 

Un  monde  est  en  travail  ;  sur  le  chaos  qui  bout, 

Chacun  cherche  des  yeux  quel   sauveur  est  debout. 

Quel  bras  saura  dompter  ou  guider  la  tempête? 

Quel  homme?  —  Il  s'est  levé  !  —  Quel  est-il?  —  Un  poète  ! 

D'un  unanime  élan  porté  sur  le  pavois, 

Il  parle,  et  la  tourmente  obéit.  A  sa  voix, 

Croule  au  sein  de  nos  murs  l'échafaud  politique; 

Et  l'esclavage  expire  aux  bords  de  l'Atlantique, 

Et  le  droit  triomphant  venge  un  droit  outragé. 

D'un  poids  d'iniquité  le  monde  est  allégé! 

L'avenir  est  conquis!  l'humanité  respire!... 

Gloire  au  législateur  que  la  clémence  inspire! 

De  la  cité  nouvelle  il   n'a  rien  rejeté, 

Rien,  —  l'exil,  le  bourreau,  l'esclavage  excepté! 
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Trois  mois,  l'âme  impassible  aux  assauts  de  la  houle, 
Il  conseille,  il  grandit,  il  mène  à  Dieu  la  foule... 
Quand  l'orage  est  vaincu,  de  son  règne  il  descend, 
Le  cœur  pur  de  remords,  les  mains  pures  de  sang  I 


D'autres  temps  sont  venus.  Un  bandit  taciturne 

A  mis  le  sceau  dans  l'ombre  à  sa  gloire  nocturne. 

La  liberté  frappée,  un  parlement  détruit, 

Et  le  pouvoir  volé,  sont  l'œuvre  d'une  nuit. 

Et  pour  mieux  assurer  ce  vol  à  main  armée. 

D'or,  de  vin  et  de  sang  il  a  soûlé  l'armée... 

Au  jour  de  ton  triomphe,  o  mère!  ô  liberté! 

De  la  nuit  du  néant  tu  l'as  ressuscité; 

Et  parricide  ingrat,  ce  fourbe  éclos  d'un  crime, 

Nouveau  Macbeth,  au  lit  égorge  sa  victime, 

Et  dit  —  du  meurtre  encor  les  bras  tout  ruisselants  — 

Qu'elle  est  morte   frappée  au  cœur  par  ses  enfants  ! 

Et  la  foule  —  ô  stupeur!  ô  tourbe  misérable!  — 

L'applaudit  et  l'absout  de  ce  meurtre  exécrable. 

Et  dans  l'infâme  auteur  d'un  infâme  attentat, 

Inepte,  elle  sait  voir  le  sauveur  de  l'Etat... 

Et  quand  chacun  sous  lui  se  tait  courbant  la  tête, 

Qui  se  redresse  encore  et  le  juge?  Un  poète! 

Tant  qu'à  la  République  un  seul  souille  est  resté, 
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Du  glaive  et  de  la  voix  le  poète  a  lutté. 

Mais  quand  il  vit  un  peuple  entier,  qui  se  renie, 

Se  coucher  dans  sa  fange  et  son  ignominie, 

Et  de  ses  fers  léchant  l'enclume  et  les  marteaux, 

Cynique,  se  vautrer  dans  ses  instincts  brutaux, 

Il  connut  cette  angoisse,  entre  toutes  amère, 

Qu'endure  un  hls,  hélas!  à  rougir  de  sa  mère. 

Devant  tant  de  misère  et  tant  d'abaissement 

Son  cœur  s'emplit  de  honte  et  de  ressentiment. 

Subir  un  tel  forfait,  c'est  en  être  complice  ! 

L'opprobre  du  silence!...  Il  vaut  mieux  le  supplice 

De  l'exil!...  Il  partit,  mais  au  front  du  pervers, 

Comme  Dante,  il  laissa  la  marque  de  son  vers! 

L'impérial  Caïn  sur  sa  face  traîtresse 

Porte  à  jamais  le  sceau  d'une  main  vengeresse; 

Et  le  suprême  arrêt  que  ta  bouche  a  dicté, 

O  Muse  !  Dieu  l'impose  à  la  postérité  ! 


XI 


Toi,  peuple  trois  fois  vil,  interroge  ton  maître! 
Si  le  vrai  peut  sortir  de  la  bouche  d'un  traître, 
Lui-même  il  te  dira  quel  âpre  châtiment 
Garde  la  Muse  à  qui  put  trahir  son  serment; 
De  quelles  visions  la  Voix  inexorable 
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Emplit  incessamment  son  esprit  misérable. 
De  ses  remords  secrets  cette  Voix  est  l'écho  : 
Inflexible,  pareille  à  l'ombre  de  Banquo, 
Elle  assiège  sa  table,  elle  hante  sa  couche; 
Et  sans  cesse  il  entend  cette  invincible  bouche 
Lui  crier  :  «  Lève-toi,  fourbe!  et  d'un  sceptre  d'or 
Dans  le  sang  ramassé  charge  ta  droite  encor! 
Le  sein  qui  t'accueillit  ne  bat  plus,  ô  couleuvre  ! 
C'est  bien  !  Mais  hâte-toi  !  vite,  achève  ton  œuvre  ! 
Le  siècle  est  ton  complice  et  l'abîme  est  content  : 
Vite,  sois  empereur,  bandit!  l'enfer  t'attend! 
Ainsi  que  pour  Judas,  le  juif  au  cœur  sordide, 
Il  n'est  point  de  pardon  pour  le  liberticide!  » 


XII 


Poètes!  sur  vos  fronts  pèse  un  siècle  de  fer. 
Il  est  dur  en  ses  chants  de  voir  s'ouvrir  l'enfer, 
Et  d'y  plonger  vivants,  et  d'un  vers  implacable, 
Ceux-là  qu'a  réprouvés  la  Muse  irrévocable. 
Même  contre  le  mal  la  haine  est  un  tourment. 
Inflexible  est  l'esprit,  mais  le  cœur  le  dément. 
Votre  orage  est  pareil,  6  natures  aimantes! 
A  ces  climats  de  flamme  aux  subites  tourmentes  : 
Le  sol  tremble,  l'abîme  ouvre  un  gouffre  effrayant, 
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Mais  regardez  le  ciel  !  il  pleure  en  foudroyant. 
Pleurez!  c'est  le  destin,  mais  chantez  dans  l'orage! 
Plus  grand  est  le  péril,  plus  grand  est  le  courage. 
Soyez,  puisqu'il  le  faut,  voix  faites  pour  bénir, 
Soyez  l'écho  vengeur  de  l'intègre  avenir!... 
De  trop  aimer  le  bien  je  sais  ce  qu'il  en  coûte, 
Mais,  qu'on  le  veuille  ou  non,  il  faut  marcher  sa  route. 
Marchez  !  luttez  1  buvez  dans  la  gloire  ou  l'oubli 
L'austère  volupté  du  devoir  accompli! 

Certes,  le  Mal  est  grand,  il  est  puissant,  il  règne, 
Des  pouvoirs  de  la  terre  il  n'est  plus  rien  qu'il  craigne: 
Le  monde  est  son  complice,  et,  roi  prédestiné, 
Trône,  au  nom  de  Satan,  Claudius  couronné. 
Mais,  si  puissant  qu'il  soit,  son  règne  est  transitoire; 
A  l'Invisible,  un  jour,  reviendra  la  victoire! 
Songez  au  Dieu  caché,  toujours  lent  à  punir, 
Mais  dont  le  pied  tardif  à  la  fin  va  venir! 
Comme  le  noble  Hamlet  que  l'inconnu  travaille, 
D'un  fatidique  appel  votre  âme  en  vous  tressaille. 
Esprits  nés  pour  le  jour,  de  lumière  affamés, 
Précurseurs  !  répandez  vos  espoirs  enflammés  ! 
Même  à  travers  l'angoisse  et  la  mélancolie, 
Même  au  prix  du  bonheur,  hélas  !  et  d'Ophélie, 
Marchant  à  votre  but,  et  prêts  à  tout  souffrir, 
l-'rappez  au  cœur  le  Mal,  dussiez-vous  en  mourir! 

Oui,  plus  qu'en  d'autres  jours,  aux  jours  d'apostasie, 
Frères,  il  est  amer,  le  don  de  poésie! 
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Est-ce  un  malheur  Je  plus?  une  expiation? 

Ou  vers  les  deux  promis  une  :ipre  ascension? 

Je  ne  sais;  mais  je  sais  que  ton  œuvre  est  auguste, 

Muse  !  et  qu'un  Dieu  bénit  qui  saigne  au  nom  du  juste. 

Si  ton  culte  est  mortel  à  l'esprit  inspiré, 

Le  martyre  est  fécond  !  le  supplice  est  sacré  ! 
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LES  ANACRÉONTIQUES 


SUR    SA    LYRE 

J  i.  voudrais  chanter  les  Atrides, 
De  Cadmus  volontiers  je  dirais  les  exploits, 
Mais  ma  lyre,  inhabile  aux  récits  homicides, 

A  l'Amour  seul  garde  sa  voix. 

En  vain  j'en  ai  changé  les  fibres 
Et  l'écaillé  en  l'honneur  des  Dieux  et  des  héros; 
Lorsque  je  dis  Hercule,  ô  lyre,  tu  ne  vibres 

Que  pour  chanter  le  blond  Ëros. 

Adieu,  mâle  et  bouillant  délire  ! 
(-hauts  de  gloire,  héros,  adieu  donc  sans  retour! 
Rebelles  sous  mes  doigts,  les  cordes  de  la  lyre 

Ne  résonnent  que  pour  l'Amour. 
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II 

SUR    LES    FEMMES 

La  Nature  au  front  des  taureaux 

Donna  la  corne  meurtrière; 

Un  ongle  plus  dur  que  la  pierre 

Au  pied  des  rapides  chevaux; 

Au  lièvre  une  jambe  célère; 

Au  ramier  un  vol  cadencé; 

Au  lion,  avec  le  courage, 

Un  gouffre  de  dents  hérissé; 

A  l'homme,  son  plus  noble  ouvrage. 

L'intelligence  et  la  fierté. 

Que  réservait-elle  à  la  femme? 

Un  don  plus  brillant  que  la  flamme 

Et,  plus  que  le  fer,  redouté  : 

Pour  vaincre  et  régner,  la  Nature 

A  sa  plus  frêle  créature 

Donna  pour  arme  la  beauté. 

III 

l'amour   m  ou  ii.m'. 

Au  milieu  de  la  nuit,  à  l'heure  où  déjà  I'( 

la  main  du  Bouvier  tourne  et  décrit  sa  course, 
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A  l'heure  où  les  mortels  dans  le  sommeil  plongés, 
Des  lourds  travaux  du  jour  par  les  Dieux  allégés, 
Goûtent  les  songes  d'or  que  la  nuit  leur  apporte, 
Tout  à  coup  survenant,  Ëros  heurte  à  ma  porte. 
«  Qui  frappe  ainsi,  criai-je,  et  trouble  mon  repos? 
—  Ouvre-moi,  ne  crains  rien,  ouvre,  répond  Ëros, 
Car  je  suis  un  enfant.  Par  cette  nuit  obscure, 
Sous  la  bise  et  la  pluie  errant  à  l'aventure, 
J'ai  perdu  mon  chemin.  Ouvre-moi,  fais  accueil 
A  celui  que  les  Dieux  ont  guidé  vers  ton  seuil.  » 
Il  se  tait  ;  la  pitié  parle  au  fond  de  mon  âme  ; 
De  mon  foyer  mourant  je  ravive  la  flamme, 
Et,  ma  lampe  allumée,  aussitôt  j'ouvre  et  vois 
Un  blond  enfant  ayant  aux  épaules  deux  ailes; 
Ses  beaux  yeux  bleus  sont  pleins  d'étranges  étincelles  ; 
Un  arc  est  dans  sa  main,  sur  son  dos  un  carquois. 
Je  l'assieds  près  du  feu,  je  réchauffe  ses  doigts 
Dans  les  miens;  ses  cheveux  tout  ruisselants  de  pluie, 
Doucement  je  les  presse  et  ma  main  les  essuie. 
Pour  lui,  dès  que  le  froid  l'eut  quitté,  se  levant: 
Voyons  donc  si  mon  arc  par  la  pluie  et  le  vent 
Ne  s'est  point  détendu.  La  corde  en  est  humide, 
Dit  Ëros.  Essayons...  »  Et  la  flèche  rapide 
Part  et  me  frappe  au  cœur,  et  je  me  sens  mourir. 
Alors  sautant  de  joie  et  riant,  le  perfide 
S'écrie  :  «  Allons,  mon  hôte,  il  faut  nous  réjouir; 
Mon  arc  n'a  point  de  mal,  mais  ton  cceur  va  souffrir.  » 
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IV 


SUR     LUI-  M  1.  M  E 


Sur  l'herbe  de  lotos  semée. 
Sur  les  myrtes  naissants  je  veux  boire  couché. 

Dans  l'or  dont  ma  coupe  est  formée 
Que  l'Amour  échanson,  à  ma  droite  penché, 
Et  son  manteau  de  pourpre  ;ï  l'épaule  attaché, 

Me  verse  une  liqueur  aimée! 
Je  veux  boire  couché,  Bacchns  !  ton  Irais  nectar. 

L'heure  est  courte,  l'homme  éphémère; 
La  vie  est  prompte  et  fuit  rapide  comme  un  char. 

De  nos  os  dissous  dans  la  terre 
11  ne  reste  après  nous  qu'une  aride  poussière. 
Sur  le  sol  à  quoi  bon  répandre  les  senteurs  r 
Pourquoi  faire  aux  tombeaux  des  libations  vaines? 
Puisque  la  vie  encor  brûle  et  court  en    mes  veines, 
Couvrez-moi  de   parfums,  couronnez-moi  de  fleurs, 

Appelez  la  blanche  hétaïre! 
Des  roses  à  mon  front  et  sou  ts  la  Ivre, 

Je  veux  à  mes  riants  accords 
Tromper  l'heure,  bannir  toute  noire  pensée, 

Avant  d'aller,  ombre  glacée, 
Me  mêler,  à  mon  tour,  au  chœur  lé^er  des  morts. 
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SUR    LA    ROSE 


Melons  .m  vin  pourpre  les  roses  de  l'Amour. 

De  la  rose  aux  feuilles  vermeilles 
La  tempe  ceinte,  amis,  buvons  au  Dieu  des  treilles, 

Rions  et  buvons  tour  à  tour. 

Des  fleurs  la  rose  est  la  première, 
La  rose  est  du  printemps  la  fille  la  plus  chère, 

La  belle  rose  plaît  aux  Dieux. 
L'enfant  cythéréen  à  ses  boucles  flottantes 

Mêle  les  roses  odorantes, 
Quand  aux  rythmes  légers  des  luths  mélodieux. 

Sur  le  vert  plateau  des  montagnes, 

Avec  les  Grâces,  ses  compagnes, 
Devant  Cypris  riante  il  danse  radieux. 
Amis,  qu'on  se  couronne,  et,  le  front  lourd  de  roses, 

Chantons  l'oubli  des  soins  moroses! 
La  Ivre  en  main,  je  veux,  6  Dieu  cher  aux  mortels, 

Dieu  de  la  rose  et  de  la  vigne, 
D'une  vierge  aux  beaux  seins  pressant  le  corps  de  cygne 
Je  veux,  6  Dionyse,  ô  Dieu  cher  aux  mortels, 

Danser  autour  de  tes  autels! 
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VI 


SUR    UN    REPAS 


Les  cheveux  ceints  de  fraîches  roses, 
Et  couchés,  nous  buvons  et  rions  doucement. 

Jeune  bacchante  aux  belles  poses, 
Une  enfant  de  Lesbos,  corps  splendide  et  charmant 

Que  baigne  la  blonde  lumière, 
Tenant  en  main  le  thyrse  où  s'enroule  le  lierre, 

Et  mesurant  ses  bonds  rythmés 

Sur  la  lyre  mélodieuse, 

Danse  légère  et  radieuse. 
Un  bel  adolescent  aux  cheveux  parfumés, 

A  la  bouche  fraîche  et  candide, 
Aux  sons  de  la  pectis  qui  vibre  sous  ses  doigts 

Mêle  sa  voix  claire  et  limpide  : 
Pan  l'écoute  surpris  en  l'épaisseur  des  bois. 

Eros  à  la  boucle  dorée 
Et  Lyauis,  l'ami  de  la  grappe  pourprée, 
Et  la  blonde  déesse  aux  suaves  regards, 

L'irrésistible  Cythérée, 
Fêtent  le  gai  Cornus,  le  Dieu  cher  aux  vieillards. 
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VII 

SUR    L'AMOUR 

D'une  tige  de  lys  me  frappant  au  visage  : 
«  Cours  et  suis-moi  !  »  me  dit  Éros.  Et  j'obéis. 
A  travers  monts  et  bois,  et  torrents  et  taillis, 
Je  courais;  or,  voici  qu'essoufflé,  tout  en  nage, 
Sentant  mes  pieds  fléchir  et  mon  cœur  se  pâmer, 
Je  m'affaisse  :  déjà  s'éteignaient  mes  prunelles; 
Mais  Éros  accourut,  prompt  à  me  ranimer  : 
«  Va,  dit-il,  caressant  mes  tempes  de  ses  ailes, 
Tu  ne  sais  pas  souffrir,  tu  ne  peux  pas  aimer!  » 


VIII 


SUR    UN    SONGE 


Un  soir,  sur  la  pourpre  endormi, 
Le  cœur  par  Bacchus  réjoui, 
Il  me  semblait  d'un  pied  rapide 
Suivre  en  courant  un  vif  essaim, 
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Groupe  foLitre  au  front  candide, 
De  jeunes  vierges  au  beau  sein. 
Couronnés  de  roses  vermeilles, 
Des  jeunes  gens  frais  et  rieurs, 
Et  plus  beaux  que  le  Dieu  des  treilles, 
Me  lançaient  des  propos  railleurs. 
Je  les  poursuis,  je  les  embrasse, 
Mais  je  m'éveille,  —  et  tout  s'efface  : 
-Mon  songe  avec  eux  s'est  enfui, 
Ht  je  me  rendors  plein  d'ennui. 


IX 


LA    COLOMBE    ET    LE    PASSANT 


De  quel  climat  aimé  des  fleurs 
Viens-tu,  colombe  matinale  r 
D'où  viennent  ces  douces  odeurs 

Que  P-lr  '<-'s  a'rs  ton  a>'e  ex'] 
Quel  soin  t'amène  dans  ces  lieux? 

—  Mon  maître  Anacréon  m'envoie 
Vers  Bathyllos  aux  noirs  cheveux. 
L'enfant,  sa  tendresse  et  sa  joie, 
Des  cœurs  tyran  victorieux. 
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Pour  un  hymne  à  lui  m'a  vendue 
Cvpris  qui  prise  les  beaux  vers; 
Et,  depuis,  esclave  assidue, 
Je  l'accompagne  et  je  le  sers. 
Je  suis  sa  prompte  messagère  : 
Tu  le  vois,  d'une  aile  légère 
Je  porte  ses  lettres  d'amour. 
Il  m'a  promis,  a  mon  retour, 
La  liberté  ;  mais  qu'en  ferais-je  ? 
Mon  maître  dût-il  m'aftranchir, 
Je  veux  rester  et  le  servir. 
Pourquoi  loin  de  lui  m'en  irais-jc 
Voler  par  les  monts  et  les  bois, 
M'abriter  sous  de  noirs  feuillages 
Et  me  nourrir  de  grains  sauvages  ? 
Aujourd'hui  je  mange  et  je  bois 
Ce  que  mange  et  boit  le  poète  : 
Le  pain  que  lui-même  il  émiette, 
Je  viens  le  prendre  dans  sa  main. 
Il  me  tend  sa  coupe  et  son  vin; 
Et  quand  j'ai  bu,  tout  enivrée, 
Autour  de  sa  tète  inspirée 
Je  vole  et  joue  en  liberté, 
Puis  je  me  pose  à  son  côté 
Et  sur  sa  lyre  je  sommeille. 
Adieu  :  qu'on  se  hâte  à  présent. 
Car  tu  m'as  rendue,  ô  passant  ! 
Plus  bavarde  que  la  corneille. 
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X 

SUR    UN    AMOUR    DE    CIRK 

L'n  jeune  homme  vendait  un  bel  Eros  en  cire. 
M'approchant,  je  m'enquiers  du  prix  qu'il  en  désire. 
«  Pour  ce  que  tu  voudras,  dit-il  en  dorien, 
Je  te  le  cède.;  prends!  A  ne  te  cacher  rien, 
Cette  cire  où  d'L'ros  revit  la  blonde  image 

—  Je  ne  suis  pas  sculpteur  —  est  d'un  autre  l'ouvrage. 
Mais  je  ne  puis  garder  plus  longtemps  sous  mon  toit 
Un  hôte  insatiable  :  il  veut  tout  ce  qu'il  voit. 

—  Eh  bien  !  donne-le-moi  pour  un  drachme,  lui  dis-je. 
Mais  voici,  bel  Hros,  ce  que  de  toi  j'exige: 

De  tes  flammes  tu  vas  m'embraser  avant  peu, 
Sinon,  par  Jupiter!  je  te  fais  fondre  au  feu.  » 


XI 

SUR    LUI-MÊME 

[.es  jeunes  femmes  aux  doux  yeux 

nt  en  riant  :   «  Prends  garde, 
Anacréon  !  tu  te  fais  vieux. 
Tiens  ce  miroir  et  te  regarde: 
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Ami!  tu  n'as  plus  de  cheveux.  » 
Sont-ils  tombes  ?  En  ai-je  encore  ? 
N'en  ai-je  plus?  Moi,  je  l'ignore. 
Ce  que  je  sais,  en  vérité, 
C'est  que  les  fleurs  n'ont  qu'un  été. 
Ce  dont  mon  àme  se  soucie, 
C'est  que  plus  on  se  sent  vieillir, 
Plus  il  est  sage  de  cueillir 
Les  roses  brèves  de  la  vie. 


XII 


CONTRE    UNE    HIRONDELLE 


Comment  te  punir,  bavarde  hirondelle  ? 
Faut-il  t'encliainer  ou  te  couper  l'aile  ? 
Ainsi  que  Téreus  le  fit  autrefois, 
Faut-il  t'arracher  la  langue  et  la  voix  ? 
Devançant  l'aurore  aux  lueurs  vermeilles. 
Pourquoi,  de  tes  cris  frappant  mes  oreilles. 
Viens-tu,  quand  Éros  sourit  à  mes  vœux, 
Me  ravir  Bathylle  et  mon  rêve  heureux  ? 


PAVES 


XIII 


SUR    LUI-MI-  M  1- 


Atys  l'efféminé,  plein  d'ardeur  pour  Cybèle, 

Errait,  dit-on,  sur  les  hauts  lieux, 
Appelant  à  grands  cris  la  déesse  rebelle, 

Ivre  d'amour  et  furieux. 
Celui  qui  de  Claros  boit  l'onde  prophétique, 

Ému  de  soudaines  fureurs, 
Vers  Phoibos  au  front  ceint  du  laurier  poétique 

Pousse  aussi  d'ardentes  clameurs. 
Pour  moi,  plein  de  Bacchus  et  de  son  beau  délire, 

Plein  d'Éros  prompt  à  m'enilammer, 
Je  veux  entre  tes  bras,  ô  ma  blanche  hétaïre. 

Exhaler  ma  fureur  d'aimer! 


XIV 

SUR     1.  '  A  M  O  U  R 

Il  faut  aimer.  Ëros  me  conseillait  d'ai 

M. ii     à      I   voix  je  fus  rebelle. 
Le  Dieu  s'indigne  :  il  prend  son  arc,  prompt  à  s'armer. 
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Le  carquois  A  l'épaule,  au  combat  il  m'appelle. 
A  mou  tour,  je  revêts  les  armes  du  héros  : 
Cuirasse  et  bouclier,  flèches  et  javelots. 

Nouvel  Achille  au  pied  rapide, 
Je  m'avance  au  combat,  je  m'avance  intrépide, 

Affrontant  les  fureurs  d'Éros. 
Ses  traits  pleuvent  dans  l'air;  prudent,   je  les  évite. 
Son  carquois  épuisé,  le  Dieu  frémit,  s'irrite, 

Puis  lui-même  il  se  précipite 
Comme  une  flèche  aiguë  et  m'entre  au  fond  du  cœur; 
Et  je  sens  aussitôt  se  briser  ma  vigueur. 
Et  maintenant  pourquoi  garder  cette  cuirasse 

Impuissante  à  nous  protéger? 
A  quoi  bon,  mes  amis,  s'abriter  du  danger 

Quand  le  vainqueur  est  dans  la  place? 


XV 

LES    BONHEURS    DE    SA    VIE 

Du  roi  Gygès  que  me  fait  l'opulence? 

Je  n'ai  point  le  désir  de  l'or. 
Quant  aux  tyrans,  qu'ils  gardent  leur  puissance! 

Je  la  voudrais  bien  moins  encor. 
Parfumer  d'huile  et  de  senteurs  divines 

Ma  barbe  lisse  et  mes  cheveux, 
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Ceindre  mon  front  Je  roses  purpurines, 

Amis,  voilà  ce  que  je  veux! 
Du  présent  seul  mon  âme  se  soucie; 

Eh  !  qui  connaît  le  lendemain  ? 
Cueillons  la  joie  aux  vignes  de  la  vie, 

La  rose  aux  buissons  du  chemin  ! 
Puisqu'en  ce  jour  le  sort  veut  te  sourire, 

Fête  en  buvant  le  beau  Bacchus! 
La  mort,  soudain,  peut  t'apparaître  et  dire 

«  Couche-toi!  tu  ne  boiras  plus!  » 


XVI 


SUR    LUI-MEME 


Toi,  de  Thèbes  dis  les  conquêtes! 

Toi,  la  Phrygie  et  ses  guerriers! 

Préférant  le  myrte  aux  lauriers, 

Moi,  je  veux  chanter  mes  défaites! 

Gloire  aux  vainqueurs  qui  m'ont  dompté! 

Ils  vont  armés  de  leur  beauté, 

Ht  leurs  armures  sont  légères. 

Ni  marins  aux  fortes  galères, 

Xi   fantassins  au  bras  d'acier, 

Xi  combattants  .m  prompt  coursier 
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N'auront  soumis  mon  cœur  rebelle, 
(.".eux  dont  le  joug  m'est  glorieux. 
Guerriers  d'une  espèce  nouvelle, 
Lancent  des  flèches  par  les  yeux! 


XVII 


SUR    UNE    COUPE    D    ARGENT 


Toi  d'Héphaistos  l'émule,  artiste  à  la  main  sûre. 
Ciselle  cet  argent  :  n'en  fais  point  une  armure; 

—  Eh!  que  m'importent  les  combats?  — 
Mais,  chef-d'œuvre  savant  de  tes  doigts  délicats, 
Fais  une  coupe,  ami,  large  autant  que  profonde, 
Où  riront  les  rubis,  tils  de  la  grappe  blonde. 
N'y  grave  point  le  char  de  l'Ourse  et  le  Bouvier, 
Ni  le  triste  Orion  ;  —  que  me  font  les  Pléiades?  - 
Mais  un  cep  que  l'ampleur  des  grappes  fait  plier, 
Et  le  chœur  vendangeant  des  ardentes  Ménades. 
Grave  aussi  le  pressoir  d'où  ruisselle  le  vin, 
Et  montre-nous  dans  l'or,  entre  tes  doigts  ductile. 

Groupe  enlacé,  trio  divin, 
Foulant  d'un  pied  lc^cr  la  pourpre  du  raisin, 

Lyseus,  Hros  et  Bathylle. 
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XVIII 


LA    COUPE 


Altiste  habile,  6  mon  Vulcain  ! 
De  ce  riche  métal,  ciselé  par  ta  main, 

Qu'il  naisse  nue  coupe  aussi  belle 
Que  le  Printemps  est  beau  !  Que  la  rose  nouvelle 

S'ouvre  et  fleurisse  sur  ses  bords! 
Dans  les  contours  polis  du  suave  cratère 
Ne  grave  ni  combat,  ni  tragique  mystère. 

Ni  rites  consacrés  aux  morts; 
Non,  graves-v  plutôt,  de  roses  couronnée. 

(A-pris  au  sourire  divin, 

Applaudissant  à  l'hyménée  ; 
lit  le  jeune  Ëvius,  l'ennemi  du  chagrin. 
Le  fils  de  Jupiter,  le  Dieu  père  du  vin  ! 

Sous  la  vigne  aux  tiges  pliantes 
Montre-nous,  le  Iront  lourd  de  pampre  et  de  raisin, 
Les  Amours  désarmés  et  les  Grâces  rianl 

Montre  encor,  guidés  par  I  i 
Un  beau  groupe  d'enfants  aux  boucles  ondoyantes  : 
Que  sur  un  tapis  frais  de  myrte  et  de  loi 

Joue  .wxc  eux  le  blond  Pb.0 
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XIX 


Q.U    IL    FAUT    BOIRE 


La  terre  boit  la  pluie,  et  l'arbre  boit  la  terre; 
Le  vent  boit  la  nuée,  et  l'ombre  la  lumière; 
Le  soleil  boit  la  mer;  la  lune,  le  soleil; 
Puisque  tout  boit,  amis,  buvons  la  grappe  noire! 
Sur  les  roses  couchés,  fêtant  le  Dieu  vermeil. 
Passons  l'heure  légère  à  boire  ! 


XX 
A    UNE    JEUNE    FILLE 

Niobé,  dans  la  pierre  à  jamais  enchaînée, 
Sur  les  monts  phrygiens,  noir  rocher,  se  dressa. 
Procné,  de  Pandion  la  tille  infortunée, 
Devint  une  hirondelle  et  dans  l'air  s'envola. 
Que  ne  puis-je  a  mon  tour,  ô  maîtresse  divine! 
Etre  l'heureux  miroir  que  regardent  tes  yeux, 
La  tunique  de  lin,  la  toile  douce  et  fine 
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Qui  presse  tes  beaux  flancs  entre  ses  plis  soyeux! 

Je  voudrais  être  l'onde,  o  divine  maîtresse! 

L'onde  voluptueuse  où  se  baigne  ton  corps; 

La  subtile  senteur  qui  parfume  ta  tresse, 

Le  voile  où  de  tes  seins  se  cachent  les  trésors. 

Enlaçant  de  ton  cou  la  blancheur  virginale, 

Que  ne  suis-je  la  perle  ou  l'ambre  aux  grains  dorés! 

Je  voudrais  être  encore,  éi  beauté  !  ta  sandale 

Pour  me  sentir  foulé  par  tes  pieds  adorés! 


XXI 


SUR    SA    SOI1 


Versez,  femmes,  versez  encore, 
Versezl  que  je  boive  à  longs  traits! 

Phoibos  m'embrase  de  ses  traits; 
Versez  !  sa  flamme  me  dévore. 
Donne/,  femmes,  donne . z  d 
A  pleines  mains  des  fleurs  nou 
Ma  tempe  ardente  a  brillé  celles 
Qui  l'embaumaient  de  leurs  senteurs. 
Mais  toi,   lover  vivant  qu'allume 
Éros  et  sa  flamme,  ô  mon  cœur! 
Qui  pourrait  éteindre  l'ardeur 
Du  feu  secret  qui  te  consumer 
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XXII 
A    B AT H Y L LE 

Viens,  B.nhylle,  assieds-toi  sous  ce  mobile  ombrage. 
Vois  le  bel  arbre!  Svelte  il  s'élance,  et  le  vent 
Se  joue  avec  mollesse  en  son  léger  feuillage. 
L'ne  eau  vive  à  ses  pieds  coule  et  chante  en  coulant, 
Et  mêle  aux  bruits  rêveurs  qu'exhalent  les  ramures 

Les  rythmes  clairs  de  ses  murmures. 
Assieds-toi  :  cette  source  invite  à  l'écouter. 
Quel  voyageur  ici  ne  voudrait  s'arrêter  > 


XXIII 
SUR  l'or 

Si  des  mortels  l'or  prolongeait  la  vie, 

Avoir  de  l'or  serait  ma  seule  envie, 

Et  le  garder  mon  plus  constant  effort; 

Et  quand  viendra  l'heure  amère  où  la  mort, 

Apparaissant,  me  dira  de  la  suivie, 

Je  répondrais  :  «  Prends  tout,  laisse-moi  vivre  !  » 
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Mais  puisque  l'or  ne  peut  nous  racheter 
Du  noir  Hadès  qui  jamais  ne  pardonne, 
Pourquoi  gémirr  pourquoi  se  lamenter? 
A  quoi  bon  l'or  et  les  soucis  qu'il  donner 
N'y  songeons  plus!  Pour  moi,  j'aime  bien  mieux, 
Près  des  amis  dont  la  verve  m'inspire, 
Chanter,  Bacchusl  ton  nectar  radieux; 
Ou  sur  ma  couche,  aux  bras  d'une  hétaïre, 
Fêter  Cypris,  reine  et  fille  des  Dieux! 


XXIV 


s  0  K     LUI-  M  E  M  E 


Je  suis  né  mortel  et  la  vie  est  brève  ; 
Cueillons  le  présent,  le  reste  est  un   rêve. 
Ce  qu'un   jour  apporte  un  autre  l'enlève: 
Qui  sait  l'avenirr 

Adieu  donc,  soucis!  loin  de  moi,  tristesse! 
Chantons,  enivrés  d'une  double  ivresse, 
I       I  lieu  de  la  vigne  et  de  la  jeunesse  : 
La  mort  va  venir! 
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XXV 

SUR    LE    VIN 

Quand  j'ai  bu  ta  liqueur  aux  vertus  souveraines, 

Beau  Lyx'iis,  je  vois  le  chagrin  s'endormir. 

A  quoi  bon  les  soucis,  les  labeurs  et  les  peines  ? 

Pourquoi  tenter  la  vie  aux  routes  incertaines? 

Que  je  le  veuille  ou  non,  il  me  faudra  mourir! 

Buvons  donc,  oublions  la  mort  inévitable  ! 

Loin  de  nous  les  pensers  de  son  ombre  obscurcis! 
Dans  la  coupe  au  flot  délectable, 
Amis,  noyons  les  noirs  soucis  ! 


XXVI 

LES    EFFETS    DU    VIN 

Les  flèches  du  jour  dispersent  la  nuit  ; 
Où  parait  Bacchus  le  chagrin  s'enfuit. 
Dès  qu'il  verse  en  moi  ses  jeunes  ivresses, 
Soucis  et  regrets,  tout  s'évanouit  : 
De  Crésus  je  crois  tenir  les  riches 
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Je  crois  d'Apollon  posséder  la  voix. 
Mollement  couché,  le  front  ceint  de  lierre, 
Je  ris  en  mon  cœur  du  sceptre  des  rois, 
Je  foule  à  mes  pieds  leur  tristesse  altièrc. 
Libre  et  radieux,  je  chante  et  je  bois, 
Et  des  noirs  soucis  s'éloigne  la  troupe. 
Volez  aux  combats,  je  vole  à  ma  coupe  ! 
Enfant,  remplis-la  de  vin  jusqu'au  bord. 
11  vaut  mieux  cent  Ibis  être  ivre  que  mort! 


XXVII 

SUR     LUI-MÊME 

Ce  fils  de  Jupiter  qui  réjouit  le  cœur 

Et  bannit  les  chagrins  moroses, 
Le  Dieu  père  du  vin,  des  Grâces  et  des  roses, 

Dés  qu'il  verse  en  moi  sa  liqueur, 
Dès  que  circule  en  moi  son  esprit  qui  m'enivre, 
Je  sais  danser,  je  danse,  et  de  me  sentir  vivre 

Combien  grande  est  la  volupté  ! 

Et  je  lui  dois  d'autres  ivresses  : 
Au  milieu  des  chansons,  filles  de  la  g  ai  té, 

Et  des  rires  de  la  beauté, 
Cvpris  aussi  m'agrée  et  ses  molles  caresses; 
Et  j'exhale  en  ses  bras  nia  douce  ébriété. 
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X  X  V  I  I  I 


PORTRAIT     DE    SON     HE  T A  1 R  E 


Peintre  excellent,  peintre  au  pinceau  divin, 
Roi  dans  cet  art  vanté  du  Rhodien, 
Allons!  rends-moi,  —  je  vais  te  les  décrire,  • 
Rends-moi  les  traits  de  ma  jeune  hétaïre. 
Offre  d'abord,  offre  à  mes  yeux  charmés 
Ses  beaux  cheveux,  tresse  opulente  et  noire, 
Et,  s'il  se  peut,  fais-les-moi  parfumés. 
Peins-la  de  face  avec  un  front  d'ivoire. 
De  ses  sourcils  que  l'arc  flexible  et  pur 
Vienne  encadrer  ses  prunelles  d'azur. 
De  cils  d'ébène  ombrage  sa  paupière. 
Que  son  œil  bleu  répande  la  lumière, 
Brillant  et  clair  comme  ceux  d'Athéné, 
Humide  et  doux  comme  ceux  d'Aphrodite! 
Fais  son  teint  rose  et  sa  bouche  petite  : 
Que  le  désir  y  voltige  enchaîné! 
Sous  son  menton  délicat,  sur  sa  joue, 
Autour  du  cou,  que  l'enivrant  essaim 
Des  Voluptés  et  des  Grâces  se  joue  ! 
Vèts-la  de  pourpre,  ami  !  mais  à  dessein 
Laisse  entrevoir  les  blancheurs  de  son  sein  ; 
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mi  corps  que  le  regard  devine 
Ce  que  ton  art  a  voulu  nous  voiler. 
Mais  je  la  vois!  t.i  peinture  est  divine, 
O  Rhodien  !  —  Ce  portrait  va  parler! 


XXIX 

PORTRAIT    DK    BATHYLLE 

Ecoute  et  reproduis  sur  la  cire  ductile, 

Reproduis-moi  les  traits  de  mon  aimé  Bathylle. 

Fais-lui  des  cheveux  bruns,  d'essence  tout  lustrés; 

Que  noirs  à  la  racine  et  par  le  bout  dorés, 

Ils  flottent  librement.  Dans  sa  blancheur  rosée, 

Montre  un  front  virginal  plus  hais  que  la  rosée. 

Pour  peindre  ses  sourcils  d'un  bleu  sombre  et  luisant, 

Emprunte  ses  lueurs  à  l'azur  du  serpent. 

D'une  clarté  divine  inonde  sa  paupière. 

Que  ses  yeux  noirs,  foyer  d'où  jaillit  la  lumière, 

Aient  l'éclair  du  regard  et  la  sérénité, 

De  Cypris  la  douceur  et  de  Mars  la  fierté  : 

Qu'ils  inspirent  la  crainte  et  laissent  l'espérance. 

Donne  à  sa  joue  en  fleur  la  rose  transparence 

D'un  beau  fruit  que  Phoibos  mûrit  à  son  ardeur, 

Ht  répands-y  le  rouge  aimé  de  la  pudeur. 

Pour  sa  lèvre,  peins-la  persuasive  et  belle, 
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Au  silence  parlant,  si  ion  art  est  fidèle. 
Son  cou.  Fais-le  plus  blanc  que  celui  d'Adonis. 
Fais  ouverte  et  placide  et  grande  sa  figure. 
Donne-lui  la  poitrine  et  les  mains  de  Mercure, 
Les  cuisses  de  Pollux,  le  ventre  aux  flancs  unis 
De  Bacchus.  Montre  aussi  sa  puberté  naissante, 
Où  couve  de  Paphos  la  flamme  incandescente. 
Mais  rebelle  est  ton  art  à  montrer  le  contour 
De  son  dos  modelé  par  les  doigts  de  l'Amour. 
Que  dire  de  ses  pieds  dans  leur  grâce  célère? 
Et  maintenant,  quel  prix  te  faut-il,  quel  salaire? 
Demande,  et  tu  l'auras  des  mains  d'Auaeréon... 
Peins  donc  cet  Apollon  que  tu  vois  en  Bathylle, 
Et  si  jamais  tu  vas  à  Samos,  peintre  babile, 
Fais  de  Bathylle  un  Apollon  ! 
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SUR    L  U  I  -  M  E  M  E 


Je  me  plais  au  rire  ainsi  qu'aux  chansons. 
Qu'un  groupe  enjoué  de  jeunes  garçons 
D'un  vin  trempé  d'eau  m'apporte  une  coupe, 
Je  vois  des  chagrins  s'éloigner  la  troupe. 
A  quoi  bon  se  plaindre  et  pourquoi  gémir? 
Noyons  la  tristesse  au  fond  de  la  coupe. 
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Que  sait-on  des  jours?-  —  qu'il  nous  faut  mourir! 
Avant  que  l'Hadès  nous  prenne  à  la  terre. 
Des  plaisirs  vidons  la  coupe  éphémère. 
La  rose  est  d'un  jour,  il  faut  la  cueillir  : 
Ses  parfums  sont  doux  à  qui  doit  mourir! 
Le  front  couronné  de  rouges  verveines, 
Noyons  les  chagrins  dans  les  coupes  pleines. 
Enfants  beaux  et  frais,  joyeux  échansons, 
D'un  nectar  riant  emplissez  ma  coupe; 
.Mêlant  à  vos  chants  la  flûte  aux  doux  sons, 
Des  ennuis  chassez  loin  de  moi  la  troupe! 
Je  nie  plais  au  rire  ainsi  qu'aux  chansons. 
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l'amour  enchaîné  par  les  muses 

Hros,  le  Dieu   fertile  en  ru 

Surpris  un  matin  par  les  Muses, 

Et  Je  chaînes  de  fleurs  lié, 

A  la  Beauté  fut  confié. 

Et  maintenant  Cypris,  sa  mère, 

La  blonde  Déesse  aux  seins  blancs. 

Apporte  de  riches  pu 

Et  demande  qu'on  le  libère. 

Mais  c'est  en  vain  que,  racheté, 
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Ou  lui  rendrait  la  liberté; 
Il  s'est  fait  a  son  doux  servage  : 
Le  Dieu  captif  de  la  Beauté 
Préfère  à  tout  son  esclavage. 
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SUR    LE    DÉLIRE    DU    VIN 

Laissez-moi  boire,  au  nom  des  Dieux  ! 

Au  nom  des  Dieux,  laissez-moi  boire  ! 
Dans  ma  coupe  à  longs  flots  pressant  la  grappe  noire, 
Je  veux,  plein  de  Baccbus,  devenir  furieux! 

Après  avoir  tué  leurs  mères, 

Alcméon,  Oreste  aux  pieds  blancs 
Déliraient  et  tordaient  dans  l'air  leurs  bras  sanglants. 

lixempt  de  féroces  colères, 
Moi  qui  n'ai  fait  couler  que  la  rouge  liqueur 

Des  grappes  à  Baccbus  si  chères. 
Je  veux,  je  veux  du  vin  connaître  la  fureur! 

Jadis,  l'impétueux  Alcide, 
Brandissant  d'Iphitos  l'arc  et  le  carquois  d'or, 
Faisait  tout  fuir  devant  son  délire  homicide. 

Jadis,  plus  furieux  encor, 
Ajax  au  bras  de  fer,  Ajax  au  dur  courage, 

Délirant  d'une  aveugle  rage, 
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Frappait  son  bouclier  du  long  glaive  d'Hector. 
Pour  moi  qui  n'ai  point  d'arc  et  qui  n'ai  point  d'épé( . 
C'est  la  coupe  à  la  main  et  le  front  ceint  de  fleurs, 
Ht  ma  lèvre  du  sang  de  la  vigne  trempée. 
Q.ue  je  veux,  6  Bacchus!  connaître  tes  fureurs. 
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SUR     SES    AMOURS 


Si  tu  peux  de  la  mer  nombrer  les  grains  de  sable, 

Les  étoiles  du  ciel  et  les  feuilles  des  bois, 

Si  tu  le  peux,  ami,  viens,  et  compte  à  ma  voix 

De  mes  nombreux  amours  le  nombre  intarissable. 

Mets-en  vingt  pour  Athène  et  quinze   autres  encor, 

Pour  Corintlie  une  armée  entière;     -  cette  ville 

De  la  riche  Achaïe  en  beautés  est  fertile  : 

A  Corintlie  se  plait  Cypris  aux  boucles  d'or. 

Compte  aussi  pour  Lesbos  et  la  molle  Ionie, 

Et  Khode  au  noir  colosse,  et  la  verte  Carie, 

Le  chiffre  en  est  certain,  compte  deux  mille  amours. 

—   As-tu  donc  tant  aimé?  diras-tu.     -  Va  tOUJOUl    ! 

Car  tu  n'as  pas  compte  mes  amours  de  Syrie, 

Ht  mes  amours  de  Tyr,  et  ceux  de  Kanobos, 

Et  ceux  de  Crète  encor,  l'île  où  l'aident  Éros 
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S'en  va  par  les  cites  célébrant  ses  mystères. 
Mais  comment,  traversant  et  les  mers  et  les  terres, 
Compter  tous  les  amours  que  mon  cœur  a  connus 
Du  détroit  de  Gadès  aux  rives  de  PIndusl 
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LE    NID    D    AMOURS 


Chère  hirondelle,  chaque  année. 
Aux  lieux  hospitaliers  où  ta  famille  est  née. 
Fidèle  tu  reviens  et  tu  construis  un  nid 

Pour  ta  couvée  au  noir  plumage. 

L'hiver  loin  de  nous  te  bannit. 
Quand  les  bois,  feuille  à  feuille,  ont  perdu  leur  ombrage 

Aux  souffles  des  jours  pluvieux, 

Tu  fuis,  cherchant  de  plus  doux  cieux, 
Vers  le  Nil  ou  Memphis  et  leur  tiède  rivage. 
Mais  en  toute  saison  Hros,  le  Dieu  vainqueur, 

Êros  fait  son  nid  de  mon  cœur  : 
L'un  commence  à  voler,  l'autre  est  dans  l'œuf  encore; 
On  entend  gazouiller  ceux  qui  viennent  d'éclore  ; 

Par  les  plus  grands  les  plus  petits 

Sont  réchauffés  et  sont  nourris; 
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Mais  à  leur  tour  ceux-ci  couvent,  et  la  famille 
Se  renouvelle  et  croit  et  grandit  et  fourmille  : 
Hélas!  que  vais- je  devenir? 

Mon  cœur  ne  suint  plus  à  les  tous  contenir! 


XXXV 

A     ONE    JEUNE    MLLE 

Devant  mes  cheveux  blancs  tu  fuis,  ô  jeune  fille 

Sois  sans  dédain  pour  mes  amours. 
De  la  verte  saison  la  fleur  à  ton  front  brille, 

Mais  mon  cœur  est  jeune  toujours. 
O  Vierge!  le  volcan  que  la  neige  environne 

Brûle  sous  un  sommet  glacé. 
Regarde  combien  sied  dans  ta  fraîche  couronne 

Le  Ivs  à  la  rose  enlacé  ! 


XXXVI 

SUR    EU ROTE 

Enfant,  ce  lier  taureau,  c'est  Jupiter  lui-même 
La  jeune  Sidonienne  assise  sur  son  dos, 
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Il  fend  la  vaste  mer,  et  l'écume  des  flots 
Caresse  les  pieds  blancs  de  la  vierge  qu'il  aime. 
Ht  quel  taureau  jamais  a  traversé  la  mer 
A  bouds  impétueux,  si  ce  n'est  Jupiter? 

XXXVII 

SUR    LA    BON  N  i:    V  I  E 

Pourquoi  m'enseigner  des  rhéteurs 
La  verbeuse  et  vide  éloquence? 
due  m'importe  à  moi  la  science 
Et  l'art  des  sophistes  menteurs! 
Enseignez-moi  plutôt  à  boire 
La  grappe  chère  à  Lyœus, 
A  folâtrer  avec  Vénus 
Aux  boucles  d'or,  aux  bras  d'ivoire  ! 
Le  front  couvert  de  cheveux  blancs, 
Je  sens  déjà  le  poids  des  ans  : 
Jouissons  de  l'heure  éphémère! 
Enfant,  d'un  vin  que  l'eau  tempère 
Emplis  ma  coupe  jusqu'aux  bords! 
Enivre  mon  âme  et  l'endors! 
Bientôt  cette  coupe  légère, 
Où  chante  l'essaim  des  plaisirs, 
Sera  pour  moi  vide  et  muette  : 
D'un  linceul  couvre  alors  ma  tète! 
Les  morts  reposent  sans  désirs. 
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XXXVIII 


LE    PRINTIM  1  S 


Le  dieu  des  jours  fleuris,  le  dieu  des  vertes  choses. 
Le  printemps  a  posé  sur  les  monts  ses  pieds  nus; 
lit  les  Charités  sœurs  vont  épandant  les  roses, 
Et  la  terre  sourit,  jeune  comme  Venus. 
Eurus  est  de  retour  :  l'ombre,  entant  du  n 
Au  doux  vent  de  son  aile  a  fondu  dans  les  airs, 
Sur  les  moires  de  l'eau  déjà  le  cygne  nage; 
La  grue  au  fond  du  ciel  fait  sa  route  et  voyage, 
l.t  dans  sou  lit  d'azur  s'endort  le  flot  des  mers; 
Et  Phoibos  resplendit,  et,  sous  les  deux  ouverts, 
Resplendissent  aussi  les  champs,  travaux  des  hommes. 
Des  vignes  et  des  blés  montent  de  frais  atomes  ; 
Le  fruit  de  l'olivier  se  gonfle,  et  dans  sa  fleur. 
O  Lyaeusl  déjà  nous  sourit  ta  liqueur. 


XXXIX 
SUR    SA    VIEILLESSE 

11   n'est  que  trop  vrai,  je  suis  vieux, 

,     mieux  que  vous,  jeunesse! 
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Faut-il  danser?  d'un  pied  joyeux 
S'élance  ma  verte  vieillesse  I 
Le"  front  couronné  de  raisin, 
Et  pour  sceptre  une  outre  a  la  main. 
De  Bacchus  je  conduis  la  danse. 
Le  verre  en  main,  qui  veut  lutter ? 
Ma  coupe  est  prête,  qu'on  s'avanc    '■ 
Sur  tous  je  prétends  l'emporter. 
Enfant,  puise  au  large  cratère, 
Mêle  au  vin  l'eau  qui  le  tempère, 
Mêle  au  vin  le  miel  blond  et  doux, 
Verse,  enfant,  verse  à  coupe  pleine! 
Oui,  je  suis  vieux,  mais  parmi  vous, 
Mes  cheveux  blancs  ceints  de  verveine, 
Fêtant  la  grappe  au  fruit  pourpré, 
Plein  de  Bacchus,  je  danserai 
Comme  autrefois  dansait  Silène  ! 


XL 


LE    CHANT    DU    VIN 


Quand  je  bois  du  vin,  je  chante  les  Muses: 
L'âme  de  toi  pleine,  ô  Dieu  de  Claros  ! 
Je  dis  en  nies  vers  Cypris  et  ses  ruses, 
Et  le  blond  liros  ! 
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Quand  je  bois  du  vin,  mon  cœur  est  en  joie; 
Les  vastes  projets,  les  soucis  amers, 
Je  les  sème  au  vent,  et  le  vent  les  noie 
Dans  le  flot  des  mers. 

Quand  je  bois  du  vin,  le  Dieu  des  ivresses 
Berce  mes  esprits  d'amoureux  désirs; 
Je  sens  à  ma  tempe  errer  les  caresses 
Des  tièdes  zéphyrs. 

Quand  je  bois  du  vin,  sous  la  treille  ombreuse 
De  rieurs  je  verdis  mon  front  argenté, 
Et  je  chante,  heureux,  d'une  vie  heureuse 

I.a  tranquillité. 

Quand  je  bois  du  vin,  parfumé  d'essence. 
Je  presse  une  vierge  en  mes  bras  épris  : 
Dans  ma  veine  en  feu  sentant  sa  présence, 
Je  chante  Cypris. 

Quand  je  bois  du  vin,  déliant  sa  chaîne, 
Mon  esprit  s'épanche  en  libres  gaités; 
A  la  danse,  aux  jeux,  ma  vieillesse  entraîne 
Les  vertes  beautés. 

Quand  je  bois  du  vin,  ma  coupe  est  remplie 
Des  vrais  biens  qu'un  jour  la  mort  doit  tarir. 
Tout  passe  :  effeuillons  la  vigne  et  la  vie; 
Il  nous  faut  mourir. 
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XLI 


L   AMOUR    PIQUE    PAR    UNE    ABEILLE 


Cueillant  des  fleurs,  Ëros  ne  vit  pas,  un  matin, 
Dans  le  sein  d'une  rose  une  abeille  endormie  : 

L'abeille  lui  piqua  la  main. 
Aussitôt  Fenfaut-dieu  fuit  la  mouche  ennemie, 

Et  jetant  là  son  frais  butin, 
rit  criant,  et  courant,  la  figure  éplorée. 

Vers  la  charmante  Cvthérée  : 
a  Ma  mère,  je  me  meurs,  dit-il,  je  suis  perdu  ! 

Un  petit  serpent  m'a  mordu, 
Serpent  ailé,  de  ceux  qui  vont  par  les  campagnes, 
Volant  des  frais  vallons  aux  cimes  des  montagnes, 

Pillant  partout  le  suc  des  fleurs, 

Et  que  parmi  les  laboureurs 

On  connaît  sous  le  nom  d'abeilles.  » 
Et  Cvpris,  souriant  de  ses  lèvres  vermeilles, 

Répond  à  l'enfant  courroucé  : 

«  Si  d'une  abeille  la  piqûre 
Fait  tant  souffrir,  Ëros  juge  du  mal  qu'endure 

Le  cœur  que  ta  flèche  a  blessé.  » 
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XI.ll 


SUR    UN     FESTIN 


Joyeux  et  du  vin  chantant  le  délire, 
Célébrons  Bacchus,  l'ami  de  la  lyre, 
Le  Dieu  de  la  danse  à  qui  plaît  le  rire  ! 
Compagnon  d'Éros,  amant  de  Cypris, 
Il  donna  le  jour  aux  belles  Cbaris. 
l'ère  de  l'ivresse,  il  verse  en  nos  veines, 
Avec  la  santé,  ce  premier  des  dons, 
La  joie  et  l'oubli  des  tristesses  vaines. 
Que  le  blond  éphèbe,  habile  aux  chansons. 
De  nectar  pourpré  m'emplisse  un  cratère, 
Aussitôt  l'essaim  des  pensers  cuisants 
Se  dissipe  et  fuit  sur  l'aile  des  vents. 
A  quoi  bon  des  jours  sonder  le  mystéreî 
A  quoi  bon  se  plaindre'-  à  quoi  bon  gémii 
Vidons  en  riant  la  coupe  éphémère! 
Avant  que  la  mort  me  vienne  endormir, 
le  veux,  Dieu  du  vin,   mêler  ma  vieillesse 
Au  groupe  dansant  des  jeunes  beautés. 
A  qui  s'y  complaît  laissons  la  tristesse! 
Épanchant  notre  âme  en  douces  gaîtés, 
Chantons  I.v.eus,  l'ami  de  la  lyre  ! 
Chantons  sa  liqueur  au  brillant  délire! 
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XLI II 

ce  qu'il  aime 

J'aime,  ô  Bacchusl  ton  divin  rire, 
J'aime  tes  danses  et  tes  jeux; 
A  table,  où  la  coupe  m'inspire, 
J'aime  à  faire  vibrer  ma  lyre 
Près  de  l'éphèbe  aux  blonds  cheveux. 
Mais  de  myrtes  et  d'hyacinthes, 
J'aime  surtout,  les  tempes  ceintes, 
A  m'entourer  d'un  mol  essaim 
De  jeunes  vierges  au  beau  sein. 
Mon  cœur  ne  connaît  point  l'envie, 
J'ignore  sa  malignité. 
N'aimant  que  la  fleur  de  la  vie, 
Je  liais,  par  le  vin  excité, 
Le  bruit  des  ivresses  grossières 
Et  des  banquets  tumultueux. 
Aux  bras  des  Grâces  pri manières 
Dansons,  groupe  voluptueux. 
Mais  loin  de  nous  les  noirs  délires 
Du  Dace  aux  brutales  amours  ! 
Melons  aux  vins  pourprés  les  rires! 
Aux  chants  des  coupes  et  des  lyres, 
Faisons  léger  le  poids  des  jours  ! 
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XLIV 


LA    CIGALE 


Nous  te  disons  heureuse  et  divine,  ô  cigale  ! 

Posée  au  front  d'un  arbre  en  fleurs, 

Quand  du  matin  tu  bois  les  pleurs, 
Aux  sillons  verts  disant  ton  hymne  sans  égale, 

Tu  chantes  libre  comme  un  roi. 
Fruits  des  bois  et  des  champs,  gerbe  ou  grappe  embaumée, 

Toutes  ces  choses  sont  à  toi, 
Que  le  soleil  mûrit  dans  l'herbe  et  la  ramée. 
Inoffensive  à  tous,  du  laboureur  aimée. 

Ton  chant  des  Dieux  même  est  goûté, 

O  propbétesse  de  l'été  ! 
La  Muse  te  chérit,  et  Phoibos,  non  moins  qu'elle, 
Te  chérit  ;  il  t'a  fait  la  voix  limpide  et  belle. 

Exempte  de  nos  maux  cuisants, 

Tu  ne  sais  pas  le  poids  des  ans  : 
Lourde  aux  mortels,  à  toi  la  vieillesse  est  légère. 
Sans  chair  ni  sang,  habile  au  chant  mélodieux, 

O  docte  fille  de  la  terre, 
Je  te  salue  heureuse  et  l'égale  des  Dieux! 
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XLV 


LE    SONG1- 


Par  des  champs  pleins  de  fleurs  nouvelles, 

lin  rêve  il  me  semblait  courir. 

J'allais,  prompt  comme  le  désir; 

Aux  épaules  j'avais  des  ailes. 

Éros,  l'enfant  charmant  et  blond, 

Bien  qu'à  ses  pieds  il  eût  du  plomb, 

Me  poursuivait,  et  dans  la  plaine 

Bientôt  il  m'atteint  et  m'enchaîne, 

En  riant  d'un  rire  vainqueur. 

Pour  moi  ce  rêve  est  un  présage, 

Et  j'en  suis  troublé  dans  mou  cœur: 

Jusqu'à  présent,  d'humeur  sam 

Si  j'ai  pu  de  beaucoup  d'amont  > 

Briser  le  facile  esclavage, 

Celui-ci  dans  un  dur  servage 

Me  tient  prisonnier  pour  toujours. 
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XLVI 


LES    FLECHES    DE    L   AMOUR 


L'habile  époux  de  Cythérée, 
Vulcaiu,  battant  le  fer  dans  l'antre  de  Lemnos, 

Forgeait  des  flèches  pour  Ëros. 
La  divine  Cypris  sur  leur  pointe  acérée 

Laissait  couler  le  plus  doux  miel  ; 
Mais  Éros  en  riant  les  trempait  dans  le  Gel. 

Ares,  dieu  des  joutes  guerrières, 
Sa  forte  lance  en  main,  revenant  des  combats, 
Raillait  le  jeune  Lros  et  ses  flèches  légères. 

«  Celle-ci,  tu  le  sentiras, 

l'ait  des  blessures  meurtrières, 
Dit  Éros;  elle  est  lourde.  »  Lt  Mars,  le  Dieu  vainqueur, 

A  reçu  le  trait  dans  son  cœur. 
Palissant  aussitôt,  il  gémit,  il  soupire, 

Lt  Cypris  se  prend  à  sourire. 
«  Lourde,  oh  !  lourde  en  effet,  dit  le  Dieu  des  héros. 
Reprends  ta  flèche!  —  Non  !  garde-la,  »  dit  Lros. 
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XI.VII 
CONTRE     L'ARGENT 

Certe,  il  est  dur  d'aimer,  dur  de  ne  pas  aimer, 
Mais  aimer  sans  retour  est  bien  plus  dur  encore. 
Naissance,  honneur,  savoir  que  la  vertu  décore, 
N'e  sont  rien  en  amour  :  seul  l'argent  sait  charmer. 
Maudit  soit  le  premier  qui  plaça  ses  délices 
Dans  l'or!  —  cet  or  fatal,  père  de  tous  les  vices, 
Père  de  tous  les  maux  dont  tous  nous  gémissons! 

De  lui  sont  nés  les  noirs  soupçons, 
La  haine  entre  parents,  la  discorde  entre  frères, 

Les  lâchetés,  les  trahisons, 

Les  meurtres  sanglants  et  les  guerres  ! 
Ht  nous,  les  cœurs  aimants,  pour  comble  de  misères. 

C'est  par  lui  que  nous  périssons. 


XLVIII 

CE    QUI    SIED   AU     VIEILLARD 

La  coupe  et  les  chansons  vont  bien  à  la  vieillesse. 
J'aime  la  belle  humeur  d'un  vieillard  en  liesse, 
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J'aime  un  vieillard  à  qui  le  frais  plaisir  sourit, 
J'aime  un  vieillard  qui  prend  la  gaité  pour  ceinture; 
Lorsque  danse  un  vieillard,  vieux  par  la  chevelure, 
Il  reste  jeune  par  l'esprit. 


XLIX 


LE    RETOUR    DE    LY.IUn 


Le  Dieu  beau,  cher  à  la  jeunesse, 
Le  riant  Lyseus,  le  père  de  l'ivresse 
Et  des  Grâces,  l'ami  de  la  danse  et  des  jeux, 
impagnon  d'Eros,  l'amant  de  Cythéréc, 

Revient  du  haut  de  l'Empyrée 

Visiter  nos  coteaux  heureux. 
Il  apporte  aux  mortels,  dans  la  grappe  endormie, 
Une  belle  liqueur  des  chagrins  ennemie. 

Dans  les  grains  verts  emprisonné, 
Le  doux  philtre  an  sarment  reste  encore  enchaîné 

M  lis  vienne  l'automne,  et  des  treilles 

Tomberont  les  grappes  vermeilles. 
Adieu  les  maux  alors,  et  les  soucis  cuisants! 
De  joie  et  de  santé  les  coupes  seront  plein 

Nous  y  boirons  l'oubli  des  ans 
Jusqu'aux  jours  attendus  des  vendanges  prochaines. 
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SUR    UN    DIS  au  F.    REPRESENTANT 

l'anadyomène 

Quel  artiste  divin,  quel  génie  inspiré 

Sur  ce  disque  a  gravé  la  nier  large  et  profonde  ~- 

Qjiel  esprit  cisela  sur  l'abîme  azuré 

Cypris,  mère  des  Dieux,  Cypris,  reine  du  monde: 

Il  nous  la  montre  nue  émergeant  de  la  mer. 

La  transparence  humide  et  vive  du  flot  clair 

Hst  son  seul  vêtement.  Suave  et  souriante, 

Et  sur  l'onde  bercée  ainsi  qu'une  algue  errante. 

Et  ses  longs  cheveux  d'or  jouant  au  gré  du  vent, 

Sereine  elle  s'avance  au  bord  du  flot  mouvant. 

Ses  seins  roses,  ses  bras  à  la  courbe  divine, 

Ecartant  les  flocons  de  l'écume  marine, 

Fendent  l'azur  liquide  à  l'indolent  roulis. 

Blanche  et  calme  au  milieu  des  vagues  inquiètes, 

Cypris,  sur  le  saphir,  resplendit  comme  un  lys, 

Un  lys  éblouissant  parmi  des  violettes. 

Et,  portés  sur  le  dos  des  rapides  dauphins, 

Ëros  et  le  Désir,  Dieux  rieurs  et  malins, 

Qui  domptent  des  mortels  la  fragile  sagesse, 

Vers  la  rive  prochaine  escortent  la  déesse. 

Et,  véloces  jouteurs  aux  nageoires  d'argent, 
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Le  peuple  des  poissons  la  devance  en  nageant 

Et,  bondissant  du  flot,  frappant  l'air  de  leurs  queues. 

Réjouit  son  voyage  à  travers  les  eaux  bleues. 


LI 


LA    VENDANGE 


Les  jeunes  vendangeurs,  les  belles  vendangeuses 

Sur  leur  tête  aux  boucles  soyeuses 
Portent  à  pleins  paniers  et  versent  aux  pressoirs 

Les  lourdes  grappes  aux  grains  noirs. 
Les  hommes  foulent  seuls  le  fruit  pourpré  des  treilles. 
Le  vin  jaillit;  leurs  chants  retentissent  en  chœur, 
Joyeux  qu'ils  sont  de  voir  dans  les  cuves  vermeilles 

Bouillonner  la  rouge  liqueur. 
Le  vieillard  en   boit-il,   regarde/  comme  il  danse 

Allègre  avec  des  pieds  tremblants! 
De  Bacchus  qui  ruisselle  il  fête  l'abondance, 
Et  Zéphire  se  joue  avec  ses  cheveux  blancs. 

Le  jeune  homme  à  l'ardente  ivresse 
Voit  sous  la  vigne  ombreuse  où,  prise  de  sommeil, 
Sur  son  beau  flanc  repose  à  l'abri  du  soleil 

La  vierge  que  son  œil  caresse. 

Furtif,  il  s'approche,  il  la  presse 
D'accorder  à  l'amour  les  dons  chers  à  l'hymen. 
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Vainement  la  vierge  confuse 
Résiste;  il  sait  ravir,  aidé  du  Dieu  du  vin, 

Les  dons  que  la  pudeur  refuse; 
Car  avec  la  jeunesse  aux  désirs  orageux 
Bacchus  mêle  souvent  la  licence  à  ses  jeux. 


lu 


L    ELOGE    DE    LA    ROSE 


Avec  la  saison  pri manière, 
Je  veux  dire  en  mes  vers  la  fleur  douce  aux  amours. 
A  ma  voix,  pour  chanter  la  rose  et  les  beaux  jours, 

Amie,  unis  ta  voix  légère. 


La  rose  est  l'haleine  des  Dieux, 
Elle  est  la  volupté  des  mortels,  leurs  délices  ! 

De  la  pourpre  de  ses  calices 
Vénus  orne  sa  tempe  et  l'or  de  ses  cheveux. 

Le  groupe  des  Grâces  riantes 
Enlace  ses  bras  nus  de  roses  odorantes, 

Au  beau  temps  des  amours  fleuris. 

Chère  aux  Muses  comme  à  Cypris, 
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La  rose  est  le  soin  des  poètes, 

La  belle  fleur  de  leurs  chansons. 
La  rose  est  douce  à  tous,  douce  aux  mains  indiscrètes 
Qui,  pour  la  dérober  à  ses  vertes  retraites. 

Bravent  l'épine  des  buissons. 

Elle  embaume  qui  la  caresse. 

Dans  sa  feuille,  épuisés  d'ivresse, 
L'abeille  et  les  zéphyrs  aiment  à  s'enfermer. 
Au  doigt  voluptueux  qui  l'échauffé  et  la  presse, 

Fleur  des  amours,  la  rose  laisse 

Une  senteur  qui  fait  aimer. 


Au  milieu  des  banquets  la  rose  est  désirée. 
L'esprit  du  chant  s'égaye  à  son  éclat  divin. 

Bacchus,  dans  sa  coupe  sacrée 

Effeuillant  la  rose  pourprée, 
Boit  ses  parfums  mêlés  aux  arômes  du  vin. 

Que  peut-on  faire  sans  la  rose  ? 
Sans  la  rose,  ô  Vénus!  la  vie  est  peu  de  chose. 

L'Aurore  est  dite  aux  doigts  de  rose; 

Des  Nymphes  le  folâtre  essaim 
A   la  bouche  de  rose  et  de  rose  le  sein  ; 

Au  dire  du  docte  et  du  sage, 
La  mère  de  l'Amour  de  rose  a  le  visage. 
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Emblème  de  la  volupté, 

La  rose,  aux  mortels  secourable, 

Rend  aux  malades  la  santé. 

Chère  aux  morts,  son  parfum  durable 

Des  ans  mêmes  brave  le  cours. 

Douce  est  des  roses  la  vieillesse, 

Car  la  rose  garde  toujours 

La  fraîche  odeur  de  sa  jeunesse. 


Quand  de  l'écume  de  la  mer, 

Réjouissant  l'onde  apaisée, 
Aphrodite  naquit,  et  de  l'azur  amer 

Sortit  brillante  de  rosée; 
Quand,  aux  bruits  de  la  foudre,  aux  flammes  de  l'éclair. 

Déesse  aux  combats  animée, 

Minerve  jaillit  tout  armée 

Du  front  tonnant  de  Jupiter; 

La  terre,  luttant  de  merveille, 
A  son  tour  enfanta  la  plante  sans  pareille. 

La  rose  aux  splendides  couleurs! 

Des  Dieux  la  foule  bienheureuse 


12\  LIS    1:1  A  \ 

Arrosa  de  nectar  sa  feuille  radieuse. 

Belle  et  remplissant  l'air  de  nouvelles  senteurs. 

De  son  épine  alors  sortit  majestueuse 

La  fleur  chère  à  Bacchus,  la  première  des  fleurs! 
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LA    SCIENCE    DU     VIEILLARD 


Lorsque  je  vois  danser  un  chœur  de  jeunes  gens, 

Je  rajeunis;  j'oublie  alors  le  poids  des  ans, 

Et,  bien  que  vieux,  je  vole  à  la  danse  et  je  mêle 

Aux  pieds  légers  mes  pas  tremblants. 
Fais  pour  moi  refleurir  tes  roses,  6  Cybèle! 

J'en  veux  ceindre  mes  cheveux  blancs. 

Loin  de  moi  la  froide  vieillesse! 
Ma  jeunesse  renaît  auprès  de  la  jeunesse! 
Des  beaux  fruits  de  Bacchus  versez-moi  la  liqueur; 

Je  veux  qu'on  voie  en  sa  vigueur 
Comment  danse  un  vieillard  cher  au  Dieu  de  1 1 

Habile  dans  l'art  du  bien  dire, 

Habile  à  boire,  habile  à  rire, 
I  i  qui  de  la  jeunesse  a  gardé  dans  son  cœur 
La  verve  radieuse  et  le  riant  délire  ! 
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LIV 


SUR    LES    AMANTS 


La  flamme  imprime  un  sceau  barbare 
Aux  cuisses  des  coursiers  fougueux; 
Le  Parthe  aux  instincts  belliqueux 
Se  reconnaît  à  sa  tiare. 
Pour  ceux  dont  Lros  est  vainqueur, 
Je  sais  bientôt  les  reconnaître  : 
Portant  le  sceau  brûlant  du  maître. 
Ils  vont,  une  blessure  au  cœur! 


LV 


CONTRE     L    OR 


Quand  l"or  me  fuit,  et  souvent  ce  perfide 

Aux  plaisirs  décevants 
Bien  loin  s'envole,  et  son  aile  est  rapide 

Comme  l'aile  des  vents; 


126  LES    ÉPAVES 


jamais  alors,  jamais  ma  voix  n'invite 

Le  traître  à  revenir  : 
Mon  ennemi  fuit  le  toit  que  j'habite, 

Pourquoi  le  retenir  ? 
Des  vains  soucis  sa  fuite  me  délivre. 

Les  semant  par  les  airs, 
Je  prends  ma  lyre  et  mon  esprit  s'enivre 

A  la  coupe  des  vers. 
Mais  quand  il  voit  quel  dédain  ma  sagesse 

A  pour  ses  dons  changeants, 
11  me  revient,  l'infidèle,  il  me  presse 

D'accueillir  ses  présents. 
Non!   loin  d'ici,   trompeur  fertile  en   ruses. 

Loin  de  moi  pour  toujours! 
A  tous  les  biens  je  préfère  les  Muses, 

Ma  Ivre  et  mes  amours. 


LVI 
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Qu'il  i   l  plaines  ! 

phyi  j  unes  fleui 

Y  mêlent  leurs  molles  haleines... 
Parmi  les  zéphyrs  et  les  Meurs 
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Qu'il  est  doux  d'errer  par  ces  plaines 
Et  doux  d'aspirer  leurs  senteurs! 
L.'i-b.is  du  Dieu  fleuri  des  treilles 
Se  gonflent  les  grappes  vermeilles. 
Heureux,  sous  la  vigne  abrité, 
Qui  peut  dans  ses  bras  prisonnière 
Presser  une  jeune  beauté 
Respirant  Vénus  tout  entière! 


LVII 

SLR     SA     VIEILLESSE 

Mes  tempes  ont  blanchi,  blanche  est  ma  chevelure: 
La  santé,  la  jeunesse  à  la  rose  figure 

Ne  marchent  plus  à  mes  côtés; 
Et  vieilles  sont  mes  dents,  et  morne  ma  paupière  : 
Désormais  pour  jouir  de  la  douce  lumière 

Bien  peu  de  jours  me  sont  comptés. 

Et  j'y  songe  souvent,  et  mon  cœur  se  lamente; 
Car  je  crains  le  Tartare  et  sa  plage  inclémente, 

Séjour  aux  vivants  inconnu. 
Y  descendre  est  terrible,  et,  penser  plus  terrible 
Encor,  du  noir  Hadès  et  de  sa  nuit  horrible 

Jamais  mortel  n'est  revenu. 
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LVIII 


SUR    DE    DOUCES    ORGIES 


Ma  Luge  coupe,  ô  blond  éphèbe ! 
La  lyre,  enfant,  et  la  célèbel 

Je  veux  boite  à  longs  traits,  je  veux  boire  à  pleins  bords, 
Et  marier  l'ivresse,  ô  Muse,  à  tes  accords! 
Dans  le  profond  cratère  où  la  gaité  s'avive, 

Mêle,  enfant,  mêle  au  vin  l'eau  vive! 
De  l'ardent  Bacchus  l'eau  tempère  les  chaleurs. 

Dans  ses  banquets  le  sage  évite 

L'ivresse  sauvage  du  Scythe 
Aux  cris  tumultueux,  aux  plaisirs  querelleurs; 

A  ses  banquets  le  sage  invite 
La  Muse  à  la  voix  d'or  et  la  blanche  Aphrodite, 
nos  festins  mêlons  au  frais  parfum  des  fleurs, 

Au  bruit  charmant  des  coupes  pleines, 
Les  sons  rythmés  et  doux  des  molles  cantilènes. 


LES    ANACRLONTIQUES  1 29 


LIX 


SUR    L    A  M  O  U  R 


Je  chante  Ëros  aux  boucles  fleuries, 

Le  blond  enfant  qui  va  couronné 

Des  mille  fleurs  qu'il  cueille  aux  prairies. 

le  chante  Ëros,  le  roi  fortuné! 

A  son  pouvoir  il  sait  totit  soumettre, 

Le  noir  Hadès,  la  terre  et  les  deux. 

Je  chante  Ëros,  des  mortels  le  maître  ! 

Je  chante  Ëros,  le  vainqueur  des  Dieu:.! 


LX 


HYMNE    A    ART  EMIS 


Fille  de  Jupiter,  6  blonde  chasseresse, 
O  reine!  la  terreur  des  hôtes  des  forêts; 
Toi  qui  perces  les  cerfs  au  pied  prompt  de  tes  traits, 
J'embrasse  tes  genoux,  6  Diane!  o  Déesse! 
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Bienveillante,  descends  aux  rives  du  Léthé; 
Mens  couvrir  de  regards  amis  cette  cité 
D'hommes  au  cœur  vaillant,  dont  la  ferveur  t'implore, 
Et  protège,  o  Diane!  un  peuple  qui  t'honore. 


LXI 


LA    CAVALE     DE    THRACE 


Prompte  enfant  de  la  Thrace,  o  cavale  farouche! 
Ton  fier  regard  m'évite  et  loin  de  moi  tu  fuis; 
Tu  me  crois  sans  adresse,  et  cependant  je  puis, 

Imposant  le  mors  à  ta  bouche, 
Te  lancer  dans  l'arène  et,  les  guides  en  main, 
Plier  ton  flanc  sauvage  aux  volontés  du  frein. 

Maintenant  par  les  prés  tu  pais  l'herbe  abondante; 

Tu  cours  et  tu  bondis,  libre,  légère,  ardente, 

Au  gré  de  tes  pieds  prompts  te  laissant  emporter; 

bientôt  d'une  étreinte  habile 
Maîtrisant  et  ta  fougue  et  ton  humeur  mobile, 
Viendra  le  cavalier  qui  te  saura  dompter. 
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LXII 

SUR    ANACRÉON 

Le  doux  lyrique  de  Téos, 

Anacréon,  l'ami  d'Ëros, 

Une  nuit  m'apparut  en  rêve. 

Je  m'entends  nommer,  je  me  lève 

Et,  vers  lui  volant  empressé, 

D'un  cœur  ému  je  l'embrassai. 

Il  était  vieux  mais  beau  ;  les  Grâces 

Avaient  sur  son  front  argenté 

Versé  cette  heureuse  gaité 

Qui  des  ans  charme  les  disgrâces. 

Sa  lèvre  au  sourire  divin 

Exhalait  l'arôme  du  vin. 

Pour  aider  sa  lente  vieillesse. 

L'ami  de  sa  verte  jeunesse, 

Eros,  le  guidait  par  la  main. 

De  son  front  étant  sa  couronne, 

Le  doux  vieillard  au  grand  renom 

Sourit,  s'avance  et  me  la  donne  : 

Elle  sentait  Anacréon. 

Et  moi  d'une  main  indiscrète 

J'osai  la  poser  sur  ma  tète; 

Hélas!  Eros  depuis  ce  jour 

De  mon  cœur  a  fait  sou  séjour. 
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LXIII 


S  U  K    LUI-  M  E  M  F. 


Donnez-moi  la  lyre  d'Homère, 

M.iis  sans  la  corde  des  combats. 
Aimons!  la  gloire  est  éphémère; 
Buvons  !  la  coupe  ne  ment  pas. 
Dans  ma  coupe  effeuille/  la  rose, 
La  fraîche  rose  enfant  des  bois; 
Mêlez,  dans  la  coupe  où  je  bois, 
Au  vin  pourpré  la  fleur  éclose. 
Blond  éphèbe,  emplis  à  la  fois 
De  rose  et  de  vin  ce  cratère! 
Je  veux,  ù  reine  de  Cvtlière. 

Je  veux,  ô  Bacchus,  dieu  vainqueur, 
Sur  ma  lèvre  unir  vos  louanges! 
Cypris,  je  te  chante  en  ta  Heur, 
Et  toi,  dans  ta  riche  liqueur, 
Beau   I.y.vus,  dieu  des  vend. in 
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LXIV 


fABLEAU    DE    BACCHANTES 


Peintre  excellent,  écoute  une  nuise  lyrique  ! 
Peins  vivante  à  nos  yeux  une  fête  bachique  : 

Jouant  de  la  flûte  à  deux  voix 
Et  dirigeant  le  choeur  bondissant  des  Bacchantes 
Aux  bras  voluptueux,  aux  danses  éloquentes, 
Peins  le  beau  Lv.vus  et  sa  flûte  à  deux  voix; 

Peins  les  rires,  peins  l'allégresse 
Des  cités  où  le  dieu  verse  à  flots  son  ivresse  ! 
Et  si  la  cire,  artiste,  est  docile  à  tes  doigts, 
Peins  aussi  des  amants  les  rites  et  les  lois. 
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nriTIIALAMI-     POUR    STRATOCLF. 


Des  hommes  et  des  Dieux,  ô  reine  fortunée, 
Vénus  de  myrtes  couronnée  ! 
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Lros,  force  des  cieux,  qui  domptes  les  enfers! 
Et  toi,  Dieu  de  la  vie,  ô  fécond  Hyménée! 

Dieux  beaux,  charme  de  l'univers, 

O  Vénus,  Lros,  Hyménée, 

C'est  vous  que  je  chante  en  mes  vers! 

Regarde,  o  jeune  époux,  la  beauté  ton  épouse! 

Réveille-toi,  jeune  chasseur! 
La  perdrix  dort  encor  dans  l'humide  pelouse; 
Mais  le  jour  va  venir,  et,  devant  sa  rougeur, 

Crains  de  voir  s'envoler  ta  proie! 

L'heure  est  prompte,  courte  est  la  joie. 

Réveille-toi,  jeune  chasseur, 

Crains  de  voir  s'envoler  ta  proie  ! 

Favori  de  Vénus,  Stratocle,  époux  heureux, 

Vois  ta  verte  Myrille  en  sa  fraîcheur  éclose; 
Vois  la  beauté  de  ses  cheveux, 
Vois  la  jeunesse  de  ses  yeux, 

De  son  teint  virginal,  Stratocle,  vois  la  rose! 
La  rose  est  la  reine  des  fleurs, 
Myrille  est  la  fleur  des  mortelles  : 

Respire,  6  jeune  époux,  ses  divines  senteurs! 

Ton  verger,  ce  matin,  de  richesses  nouvelles 
Se  pare  aux  rayons  de  Phébus. 

Qu'il  y  naisse,  ô  Stratocle,  ami  cher  à  Vénus 
Deux  cyprès  aux  têtes  jumelles! 


LESANACRÉONTIQUES  IjJ 


LXVI 
IXVOCA  T  ION    A    L  '  A  M  O  U  R 

Éros,  dominateur  du  monde, 

Irrésistible  roi  des  hommes  et  des  Dieux  ; 

Eros,  toi  que  Cypris  la  blonde, 

Toi  que  les  Grâces  aux  beaux  yeux, 
Aux  bras  blancs,  aux  seins  nus,  tes  dansantes  compagnes, 
Suivent  à  pas  rythmés,  groupe  mélodieux, 

Sur  la  cime  en  tleur  des  montagnes! 
Je  t'en  prie  à  genoux,  toi  le  maitre  des  cieux, 
Descends  vers  moi,  propice  et  clément  à  mes  voeux! 
Attendris  Cléobule,  Ëros,  et  le  conseille; 

Incline  vers  moi  son  oreille  : 
Rends  docile  à  ma  voix  ce  cœur  qui  m'est  fermé, 
lit  fais  qu'il  m'aime,  Ëros,  autant  qu'il  est  aimé! 


LXVII 
ÉROS    PLONGÉ    DANS    Ll£    VIN 

Tressant  en  guirlande  les  roses 
Dont  j'allais  faisant  mon  butin, 
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Parmi  les  corolles  écloses 
Je  surpris  Ëros  un  matin. 
Prompt  à  le  saisir  par  les  ailes. 
Dans  ma  coupe  où  brille  le  vin. 
Tremblant,  je  le  plonge  et  soudain 
Je  bois  le  mélange  divin. 
Or,  feitile  en  ruses  nouvelles. 
Voici  que,  captif  en  mon  sein. 
Des  désirs  réveillant  l'essaim. 
11  me  chatouille  de  ses  ailes. 
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EPITAPHE    I)   AKACREON 


O  vigne,  dont  le  fruit  sait  adoucir  nos  peine 
Et  verse  avec  l'ivresse  en  nous  l'oubli  des  maux, 

O  plante  aux  verl  lines, 

O  mère  du  raisin  aux  flexibles  rameaux, 
Vigne!  épanouis-toi  sur  la  terre  où  repose 
Le  doux  Anacréon,  le  sage  de  Téo 

Qui  chanta  le  vin  et  la  rose, 
L'ami  cher  à  Cypris  et  cher  au  blond  Eros; 

Celui  qui  voyait  sur  ses  traces 
Cheminer,  souriant,  le  choeur  décent  des  Grâces, 
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Et  dont  la  lyre  aux  frais  accords 
De  l'Hadès  désormais  charme  les  sombres  bords. 
0  vigne  qu'il  aimait,  verdis,  souple  et  légère, 
De  tes  pampres  verdis  son  cippe  funéraire; 

Suspends  tes  belles  grappes  d'or 
Sur  sa  tête  endormie,  afin  que  sous  la  terre 

Ta  liqueur  réjouisse  encor 

La  lèvre  du  divin  poète, 

Cette  lèvre,  aujourd'hui  muette. 
D'où  jadis  ont  coulé,  miel  immortel  de  l'art, 

Des  vers  plus  doux  que  ton  nectar. 

D'.iprcs  Simonidc. 
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LA    ZONE    DES    FRUITS 

IN  i.  quitte  point  encor  l'ombre  où  tu  te  recueilles, 
Elabore  en  secret  la  sève  de  tes  vers. 
L'arbre,  avant  de  fleurir,  sur  sa  tige  et  ses  feuilles. 
Par  degrés  et  longtemps  doit  monter  dans  les  ail   . 
Il  plonge  sous  le  sol  sa  racine  altérée, 
Des  sucs  inférieurs  il  s'abreuve  sans  bruit  ; 
Mais  son  jour  vient  enfin  :  dans  la  zone  étliérée 
Voyez  s'ouvrir  sa  fleur  et  resplendir  son  fruit  ! 


II 


I.    IRONIE 


Tu  crains  le  ridicule,  ô  jeune  homme  insensé! 
Autour  de  toi  regarde,  interroge  les  âges  : 


1 4 -  LES    EPAVES 

Partout  auprès  du  Beau  boite  un  masque  glacé; 
1  I  moqué  des  dieux,  des  prêtres  et  des  sag 

Le  Juste  sur  sa  croix  n'en  fut  point  respecté; 
Toujours  aux  pieds  du   Bien  son  rire  âpre  circule. 

Le  Mal  seul  n'est  point  ridicule! 
On  s'est  raillé  de  tout,  —  de  Satan  excepté! 

Laisse-toi  donc  railler,  jeune  homme  aux  divins  songes; 
Crois  au  Bien,  en  dépit  du  lâche  et  du  moqueur; 
Chante,  les  yeux  levés,  l'ivresse  où  tu  te  plonges; 
Noble,  ne  rougis  point  d'avoir  un  noble  cœur. 
Berce  tes  frais  pensers  au  vent  de  l'harmonie. 
Et,  comme  un  arbre  en  fleur  aux  bruits  mélodieux, 

Ouvre  tes  rêves  dans  les  cieux! 
laisse  rire  à  tes  pieds  la  boiteuse  Ironie. 


III 


Cap  sublime!  debout  sur  tes  crêtes  ardues, 
J'aime  à  voir  à  tes  pieds  les  vagues  éperdues 

riser,  inondant  ton  granit  étemel 
D'une  fumante  écume  où  flotte  Farc-en-ciel. 
Souvent,  comme  un  troupeau  de  sauvages  cavales. 
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.  vois,  secouant  leurs  crinières  rivales, 
Franchir  tes  blocs  d'airain  dans  leurs  bonds  orageux, 
Sur  le  sol  immergé  rouler  leurs  flancs  neigeux, 
Puis  s'enfuir,  et  laisser  aux  grèves  Je  leurs  plages 
La  perle  et  les  coraux,  l'ambre  et  les  coquillages. 

Les  vierges,  les  enfants,  douce  postérité, 
Vont  glanant  le  trésor  par  l'abîme  apporté. 

O  poète!  cœur  jeune,  esprit  trempé  de  flamme, 
Des  passions  ainsi  le  flot  gronde  en  ton  âme  ; 
Mais  que  ta  lèvre  chante,  et  tu  verras,  charmé, 

les  mers  de  l'oubli  rouler  le  flot  calmé, 
Fuis  s'éteindre  et  laisser  après  soi  sur  les  sables 
D'impérissables  vers,  des  chants  impérissables. 

Inspire  de  Miçkiéwicz. 


IV 
L  A    T  E  M  r  Ê  T  E 

Rompu  le  gourvernail!  L'équipage  en  rumeurs 
Au  bruit  des  éléments  va  mêlant  ses  clameurs. 
La  voile  est  en  lambeaux,  la  mer  est  déchaînée; 
Cables  et  mats  brisés  sur  la  vague  acharnée 
Flottent.  La  pompe  joue.  On   entend  par   moments 
Dans  les  flancs  du  vaisseau  d'horribles  craquements. 
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L'air  rugit.  L'albatros  au  grand  vol  circulaire 
Plane  seul  et  des  vents  brave  encor  la  colère. 
Présage  affreux!  là-bas,  comme  un  dernier  espoir, 
1. 'astre  plonge  et  s'éteint  sanglant  dans  le  flot  noir. 

Et  l'ouragan  triomphe!  et  voyez  :  menaçante, 
Une  forme,  du  sein  de  la  houle  puissante, 
Apparaît!  C'est  la  Mort!  Sur  les  crêtes  de  l'eau 
Elle  marche  visible  et  va  droit  au  vaisseau. 

Des  cris  I  des  pleurs  !  —  Ceux-ci,  que  l'épouvante  enivre, 
Roulent  pâmés  dans  l'onde,  et  l'onde  les  délivre. 
Là,  c'est  un  groupe  ami  plongé  dans  ses  adieux. 
Celui-ci  prie  et  tombe  en  regardant  les  deux. 

Quel  est  ce  passager  calme  sous  la  tempête? 
due  fait-il  à  l'écart  quand  sa  tombe  s'apprêter 
Il  regarde,  il  écoute,  il  rêve...  — Heureux  celui 
Qui  peut  rêver  à  l'heure  où  tout  sombre  sous  lui! 
Mais  plus  heureux  qui  peut,  des  pleins  dans  la  paupière, 
Lmbrasser  un  ami,  dire  à  Dieu  sa  prière  ! 

Imité  Je  Miçkiéwicz. 
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LA    MER    CALME 


Le  vent  des  nuits,  flottant  sur  ta  nappe  sereine, 
Enfle  ton  onde,  ô  mer!  de  sa  plus  molle  haleine. 
Comme  un  sein  virginal  que  berce  un  rêve  pur, 
Belle  et  calme,  tu  dors  dans  ta  couche  d'azur. 

La  lune  épanche  au  loin  sa  lumière  tranquille; 
La  voile  pend  au  mât,  la  vergue  est  immobile; 
Le  vaisseau  dort  cloué  sur  sa  quille  de  fer; 
L'étoile  de  Vénus  se  mire  au  flot  amer. 

O  mer  !  un  monstre  étrange  habite  sous  ton  onde  : 
Il  s'y  replie  et  dort  tant  que  l'aquilon  gronde; 
Lorsque  le  ciel  est  pur  et  brille  dans  tes  eaux, 
Le  polype  y  déroule  au  soleil  ses  anneaux. 

O  poète  !  en  ton  sein  est  une  hydre  glacée  : 
Elle  y  dort  quand  ton  cœur  lutte  avec  ta  pensée; 
Lorsque  ton  âme  est  calme  et  brille  sous  tes  pleurs, 
L'hydre  des  souvenirs  sort  de  ses  profondeurs! 

Inspiré  de  Miçkiéwicz. 
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VI 


LES    DANAlDES 


Nous  n'aimons  plus!  Où  donc  est  cet  âge  vanté, 
Quand  des  fleurs  nous  gagnaient  le  cœur  de  la  beauté; 
Quand  le  nid  d'un  oiseau,  des  fruits,  le  lait  des  chèvres, 
Faisaient  baisser  les  yeux  et  sourire  les  lèvres? 

Les  blancs  ramiers  alors  servaient  de  messagers; 
Mais,  0  ramiers  !  ô  cœurs  !  les  temps  vous  ont  changés. 
Les  hommes  sont  grossiers,  les  femmes  sont  vénales; 
On  préfère  au  bonheur  les  voluptés  banales  : 
L'une  veut  ton  amour,  l'autre  veut  plus  encor; 
Celle-ci  veut  des  vers;  —  toutes  veulent  de  l'or I 

Dans  votre  âme  sans  fond,  en  vain,  ô  Danaïdesl 
J'ai  tout  jeté,  mon  cœur,  mes  chants,  mes  dons  candides. 
Aujourd'hui, comme  vous,  je  veux  d'un  sort  meilleur  : 
De  fou  je  deviens  sage,  et  de  tendre,  railleur; 
Et,  bien  que  j'aime  encor  l'éclat  des  noires  tresses, 
Un  corps  souple,  des  yeux  aux  humides  caresses, 
Aujourd'hui,  palpitant  sous  un  regard  vainqueur, 
Je  vous  puis  tout  donner, tout,  —  excepté  mon  coeur! 

Inspiré  de  Miçkiéwicz, 
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VII 


LE    CHASSEUR 


C'est  un  jeune  chasseur.  Tout  le  jour,  hors  d'haleine, 
Farouche,  il  a  bravé  les  flammes  de  l'été. 
Prés  de  la  source,  enfin,  sombre  il  s'est  arrêté. 

gards  inquiets  interrogent  la  plaine... 
Seul,  par  les  p:és  fleuris,  le  cours  d'eau  se  promène. 
«  O  bois!  dit-il,  jadis  mes  plus  chères  amours, 
Je  veux  la  voir  avant  de  vous  fuir  pour  toujours! 

<>  La  voir  sans  être  vu.  »  Soudain,  sur  l'autre  rive, 
Au  galop  du  coursier  la  chasseresse  arrive, 
Fière  comme  Diane,  agreste  en  ses  atours. 
De  la  route  ses  yeux  sondent  les  verts  détours. 
Qui  donc  la  suit?  craint-elle  un  témoin  invisible  ? 
Le  cours  d'eau  par  les  prés  coule  clair  et  paisible. 

Et  le  chasseur  tressaille.  Une  arme  est  dans  sa  main. 

Il  tourne  autour  de  lui  des  regards  de  Gain  ; 

Il  couve  à  l'horizon  sa  haine  la  plus  chère; 

Sa  lèvre  aux  plis  nerveux  sourit  amèrement. 

O  solitude,  6  bois,  sérénité,  lumière!... 

Le  cours  d'eau  par  les  prés  coule  paisiblement. 
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Il  s'éloigne...  il  veut  fuir  à  jamais  ce  rivage; 
M.iis  sur  la  route  il  voit  s'élever  un  nuage, 
Et  son  arme  s'abaisse...  un  œil  jaloux  et  sûr 
Ajuste...  Le  cours  d'eau  coule  riant  et  pur; 
Un  radieux  silence  assoupit  le  feuillage... 
Tout  à  coup,  sous  le  ciel,  un  éclair  a  couru  : 
Plus  de  nuage  au  loin!  —  personne  n'a  paru! 

Imité  de  Miçkiéwicz. 


VIII 

LE    SECRET 

Tu  veux  lire  en  mes  yeux  —  simplicité  funeste!  — 
Quel  secret  douloureux  je  porte  au  fond  du  cœur. 
Soit!  ma  sincérité,  le  seul  bien  qui  me  reste. 
Contre  moi-même,  enfant,  armera  ta  candeur. 

Mortes  sont  les  vertus  de  mes  vertes  années! 
Dans  leur  sève  j'ai  vu  mes  espoirs  se  flétrir  : 
Un  songe  ardent  brûla  mes  fraîches  destinées, 
lit  mon  cœur  s'est  fermé  pour  ne  se  plus  rouvrir! 

Pure  et  suave  enfant,  sœur  des  Grâces  décentes, 
Ne  sème  point  tes  vœux  sur  un  sol  dévasté! 
Dois-je,  débris  stérile  aux  tristesses  croissantes. 
Mêler  ton  rêve  en  fleur  à  mon  aridité? 
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Ma  tendresse  au  bonheur  ne  te  saurait  conduire; 
Même  en  tes  yeux  l'amour  me  sourirait  trop  tard. 
Fait  pour  aimer,  mon  cœur  est  trop  haut  pour  séduire. 
D'un  bien  qu'il  ne  peut  rendre  il  ne  veut  point  sa  part. 

A  toi  mon  dévouaient I  ta  belle  âme  en  est  digne; 
Mais  seul  je  veux  porter  le  poids  des  jours  derniers. 
A  quelque  noble  arbuste  enlace,  ô  jeune  vigne  ! 
Ta  tête  virginale  aux  rêves  printaniers. 

Ta  place  est  au  soleil  ;  moi,  la  mienne  est  dans  l'ombre. 
Fleuris  dans  la  lumière,  àme  aux  espoirs  si  beaux  ! 
J'appartiens  au  passé  :  laisse  le  cyprès  sombre 
Ombrager  de  son  deuil  la  pierre  des  tombeaux  ! 

Inspiré  de  Miçkiéwkz. 


IX 


L   OISEAU    NOCTURNE 

Comme  l'oiseau  des  nuits  aux  yeux  lourds  et  funèbres, 

Le  Mal  veille  dans  les  ténèbres; 
C'est  là  qu'il  tend  son  piège  et  grandit  son  pouvoir. 
L'innocence  et  le  jour  offusquent  sa  paupière  : 

Cache-toi  donc  dans  ta  lumière, 
Et  l'infernal  oiseau  ne  te  saura  point  voir! 
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X 

l'arbre    A    G  G  M  M  I 

Déchiré  par  le  fer,  arbre  au  noble  feuilla 

A  l'homme,  dont  la  main  te  mutile  et  t'outrage, 
Tu  n'en  verses  pas  moins  ton  ombre  et  ton  trésor; 
Le  flanc  tout  sillonné  de  profondes  morsures, 
Par  la  lèvre  béante  où  saignent  tes  blessures 
Ta  sève  coule  en  larmes  d'or. 

Poète,  fais  ainsi  :  sur  la  tourbe  stupide 
Dont  l'aveugle  fureur  t'insulte  et  te  lapide, 
Te  vengeant  en  bienfaits  du  làclie  et  du  pervers, 
Dans  l'angoisse  ineffable  où  ton  cœur  se  déchire, 
Laisse,  o  consolateur!  laisse  dans  ton  martyre 
Couler  le  baume  de  tes  vers. 

XI 

I A  N  S  ON    D E    |  U  I  N 

La  rose  fraîche  et  vermeille 

Ouvre  son  cœur  à  l'abeille; 
La  blonde   fille  du   ciel. 


ÉTUDES    POIÏTIQUrS  lit 

Buvant  son  àmc  odorante, 
Sur  la  fleur  s'endort  mourante, 
Ivre  d'arôme  et  de  miel. 

Cette  rose,  c'est  ta  bouche. 
Oh  !  bienheureuse  la  mouche 
Pour  qui  la  fleur  doit  s'ouvrir! 
Qui  du  miel  dont  tu  me  sèvres, 
Un  jour,  pourra  sur  tes  lèvres 
Boire  l'ivresse  et  mourir! 


XII 


LES    DEUX    CORBEAUX 


Un  jour  morne  et  blafard  s'éteignait  dans  la  nue; 
A  l'horizon  brumeux  grondait  le  flot  des  mers. 
Des  arbres  dépouillés  la  flèche  aride  et  nue, 
Squelette  au  noir  profil,  se  dressait  dans  les  airs. 

Sur  la  grève  lugubre  où  rampait  la  lumière 
J'errais  et  j'entendis  se  parler  deux  corbeaux. 
L'un  à  l'autre  disait  :  «  Où  dînons-nous,  mon  frère  ? 
L'espace  est  nu,  la  neige  a  durci  les  tombeaux,  » 
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Et  l'autre  :  «  Un  chevalier  immobile  et  sans  âme, 
Frais  égorgé,  là-bas  est  gisant  pour  toujours. 
Nul  ne  sait  qu'il  est  là,  nul,  excepté  sa  dame, 
Son  faucon  et  son  chien,  ses  uniques  amours. 

«  Le  faucon  dans  le  ciel  poursuit  l'oiseau  sauvage, 
Par  la  plaine  le  chien  chasse  joyeusement, 
La  dame  endort  aux  bras  d'un  autre  son  veu\ 
De  sa  chair  nous  pouvons  diner  tranquillement. 

«  Toi,  d'un  ongle  tranchant  fouille  dans  sa  poitrine; 
Moi,  du  bec  je  ferai  sortir  ses  grands  yeux  bleus; 
Puis  de  ses  cheveux  blonds,  toison  épaisse  et  fine, 
Arrachons  les  fils  d'or  pour  notre  nid  frileux.  » 

Sa  maison  vainement  guettera  son  passage; 
Ses  grands  bois  au  printemps  refleuriront  en  paix  : 
Tout  l'oublie...  et  les  vents  désolés  de  la  plage 
Sur  ses  blancs  ossements  soufflent  seuls  à  jamais! 

Imité  d'une  vieille  ball.Ue  anglaise. 
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XIII 


LA    FORET    COUPEE 


La  foret  est  coupée.  Adieu,  nobles  ramures, 
Bois  sacrés  que  la  brise  emplissait  Je  murmures  ! 
L'oiseau  n'a  plus  son  nid  sous  vos  dômes  touffus; 
Le  fleuve  dans  ses  eaux  ne  vous  réfléchit  plus. 

Contre  l'ardent  soleil  plus  d'ombre  hospitalière  ; 
L'herbe  abonde  où  passa  la  hache  meurtrière. 
Vieux  amis,  leurs  grands  corps  sont  couchés  à  mes  pieds  ! 
Ce  fut  un  arbre  en  fleur,  ce  tronc  où  je  m'assieds  ! 

Là-bas,  sur  la  montagne  aux  retraites  ombreuses, 
Nos  ramiers  ont  porté  leurs  plaintes  langoureuses; 
Le  joyeux  merle  a  fui  ;  tout  se  tait  :  —  nulle  voix 
Ne  redit  pour  mon  cœur  la  chanson  d'autrefois. 

Brises  qui  sur  mon  front  jouiez  avec  la  feuille, 
Vert  silence  des  bois  où  l'âme  se  recueille. 
Abris  mystérieux  à  mes  rêves  connus, 
O  mes  premiers  amis!  qu'étes-vous  devenus? 


i;.|  LES    ÉPAVES 

Comme  vous,  bois  sacrés,  couché  dans  la  poussière, 
De  l'herbe  sur  mon  sein,  sous  m.i  tête  une  pierre, 
Bientôt  je  dormirai!  —  mais,  plein  des  jours  pa 
Qui  me  rendra  les  pleurs  que  sur  vous  j'ai  versés? 

Qu'importe!  Hâtez-vous,  fugitives  années! 
Hâtez-vous  !  l'heure  est  vide  et  mes  fleurs  sont  fanées. 
Pourquoi,  tombeau  vivant,  survivre  à  ses  beaux  jours? 
Mon  cœur  est  le  sépulcre  où  dorment  mes  amours. 

Imite  Je  Cowper. 


XIV 


LE    SOLDAT 


On  marche  aux  sons  voilés  du  tambour.  Sur  la  plaine 
Le  soleil  luit;  l'oiseau  vole  au  bord  du  chemin. 
Oh!  que  n'ai-je  son  aile!  oh!  que  la  vie  est  pleine 
De  tristessel  Mon  cœur  se  brise  dans  mou 

Au  monde  je  n'aimais  que  lui,  mon  camarade, 
Que  lui  seul,  et  voici  qu'on  le  mène  à  la  mort. 
Pour  le  voir  fusiller  défile  la  parade; 
Et  c'est  nous,  pour  tirer,  nous  qu'a  choisis  le  sort. 
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On  arrive  :  ses  yeux  contemplent  la  lumière 
De  ce  soleil  de  Dieu  qui  monte  dans  le  ciel... 
Mais  d'un  bandeau  voici  qu'on  couvre  sa  paupière  : 
Dieu  clément,  donnez-lui  le  repos  éternel! 

Nous  sommes  neuf  en  rang,  déjà  prêts  sous  les  armes. 

Huit  balles  l'ont  blessé;  la  mienne,  —  de  douleur 

Leurs  mains  tremblaient,  leurs  yeux  visaient  mal  sous  les  larmes, 

La  mienne  l'a  frappé  juste  au  milieu  du  cœur. 

Imite  Je  l'allemand. 


XV 

riIELLY    LA     BLONDE 

DUO 


Bienheureuse  cette  heure,  et  bienheureux  ce  jour 
Où  sous  les  bouleaux  verts,  près  de  la  rive  humide. 
Mon  jeune  cœur  fut  pris  à  ta  beauté  timide, 
Phelly  la  blonde,  6  mon  amour! 


Bénis  l'heure  et  le  bois,  la  grotte  à  l'eau  furtive, 
Où,  les  regards  baissés  devant  toi,  mon  vainqueur, 
Ivre  de  tes  aveux,  je  me  taisais,  craintive, 
Pour  écouter  parler  ton  cœur! 
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L'oiseau,  poète  ailé  de  la  saison  nouvelle, 
Plus  tendre  chaque  jour,  chante  au  sommet  des  bois  : 
Telle  et  plus  tendre  encore  à  mon  âme  est  t.i  voix, 
Blonde  Phelly,  ma  douce  belle  ! 


Comme  une  jeune  rose  au  front  de  l'églantier 
Plus  suave  à  chaque  heure  ouvre  sa  fleur  naissante, 
Telle  en  mon  sein,  pour  toi  qui  l'emplis  tout  entier, 
Fleurit  ma  tendresse  croissante. 

I 

Les  chauds  regards  du  ciel,  les  gais  soleils  d'été, 
Souriant  dans  l'azur  à  la  moisson  dorée, 
Sont  moins  doux  à  mes  yeux  que  ta  tête  adorée, 
Phelly  la  blonde,  ô  ma  beauté! 


La  rapide  hirondelle,  au  loin  perçant  la  nue. 
Annonce  les  jours  clairs  et  le  printemps  fleuri; 
Mais  à  nies  yeux  combien  plus  douce  est  ta  venue, 
Toi  de  mon  cœur  l'oiseau  chéri! 

I 

Aux  heures  du  soleil,  de  miel  ivre  et  de  flamme. 
Le  papillon  s'endort  dans  le  lys  argenté  : 
Ma  lèvre  sur  ta  lèvre  a  bu  la  volupté, 

I .   Phelly,  Heur  de  mon  âme  ! 
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Aux  heures  du  silence  et  du  soir  embaumé, 
Quand  la  rose  des  nuits  ouvre  au  zéphyr  sa  feuille, 
Ton  souffle  est  plus  suave,  6  mon  doux  bien-aimé, 
Que  la  senteur  du  chèvrefeuille. 

I 

Aux  largesses  du  sort  chacun  reve  à  son  tour  : 
L'un  aspire  à  la  gloire,  et  l'autre  à  la  fortune. 
Mon  ciel  n'a  qu'une  étoile,  et  ma  pensée  est  une, 
Et  c'est  Phelly,  ma  blonde  amour! 

II 

Que  sont  les  biens  du  monde  et  tout  l'or  de  la  terre? 
La  mouche  au  bleu  corsage  a  plus  de  prix  pour  moi. 
Oh  !  mon  bien  le  plus  doux,  ma  gloire  la  plus  chère, 
C'est  toi,  mou  bien-aimé,  c'est  toi  ! 

Imité  de  Burns. 


XVI 

r  III  LIS    LA     BELLE 

Des  grands  blés  verts  quand  l'alouette 
Montait  vibrante  dans  l'azur, 
Sur  l'herbe  où  croit  la  violette, 
Du  printemps  je  buvais  l'air  pur. 
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Par-dessus  les  hautes  montagnes 
Regardait  l'œil  d'or  du  soleil; 
Au  loin  souriaient  les  campagnes  : 
«  Tels  ton  sourire  et  ton  réveil, 
-je,  ô  ma  i 
Philis  la  belle!  » 

Du  fleuve  égayant  les  rivages, 

Les  nids  chantaient  sous  les  buissons; 

.  dans  les  trèfles  sauvages, 
Muet,  j'écoutais  leurs  chansons. 
Suave  et  des  zéphyrs  bercée, 
La  rose  ouvrait  sa  vierge  fleur; 
Son  front  penchait  sous  la  rosée  : 
«  Telles  ta  grâce  et  ta  fraîcheur, 
Disais-je,  6  ma  rebelle, 
Philis  la  belle!   o 

Les  ramiers  sous  l'allée  ombr> 
Se  disaient  leur  félicité; 
Ivres  d'aimer,  leur  voix  heureuse 
Semblait  gémir  de  volupté. 
«  Sous  ce  beau  ciel  baigné  de  flamme, 
doux  mois  cher  à  l'Amour, 
un. i  s'amollir  ton  âme 
Et  ta  voix  gémir  à  son  tour, 
Disais-je,  6  ma  rebelle, 
Philis  la  belle!   .» 

Imité  de  IHinib. 
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XVII 


LES    VIEUX    EPOUX 


Lorsque  nos  cœurs  ont  lié  connaissance, 

John,  mon  ami,  votre  front  était  beau; 

Vus  noirs  cheveux,  dans  leur  jeune  abondance. 

Brillaient  pareils  à  l'aile  du  corbeau. 

Et  maintenant  chauve  et  nud  il  se  penche  : 

Sur  nos  cheveux  les  hivers  ont  passé. 

Mais  béni  soit  ce  front  lisse  et  glacé, 

John,  mon  vieil  homme,  et  votre  mèche  blanche  ! 

Gais  pèlerins  qu'un  même  toit  rassemble, 
John,  mon  ami,  ma  main  dans  votre  main, 
l'.ir  tous  les  temps,  sur  la  colline,  ensemble 
Nous  avons  fait,  heureux,  un  dur  chemin. 
Et  maintenant  que  le  soleil  décline, 
Il  faut  descendre  à  pas  tremblants  et  lourds: 
Mais  nous  irons,  mon  John,  et  pour  toujours, 
Dormir  au  pied  de  la  même  colline! 

Imite  de  Burns. 
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XVIII 


UN    SYMBOLE 


Le  bengali  peut  dire  au  rossignol  :  «  Mon  frère.  » 
Quand  l'homme  sous  son  toit  le  retient  prisonnier, 
Sous  les  barreaux  sa  voix  languit  muette  et  fière; 
Il  ne  chante  jamais  pour  son  brutal  geôlier. 
Si  divine  est  sa  voix,  son  humeur  est  sauvage  : 
Trop  haut  est  son  instinct  pour  subir  l'esclavage! 
Son  gosier  d'or  se  tait  dans  un  air  infecté. 
A  son  chant  pur  il  faut  l'air  vierge  des  savanes, 
Les  bois,  les  monts  d'azur,  le  ciel  vaste  où  tu  planes, 
O  soleil]  o  symbole I  o  sainte  liberté-! 

Peuples,  déliez-vous  de  ces  pauvres  natures, 

Vils  oiseaux,  vils  chanteurs  aux  instincts  prosternés. 

Qui,  dans  l'auge  des  rois  becquetant  leurs  pâtures, 

Gloussent  leurs  vers  aux  pieds  de  monstres  couronnés. 

Quand  un  'l'ibère  abject   règne,  du  vrai  poète 

Sur  un  sol  asservi  la  voix  reste  muette  : 

Dans  un  silence  allier  s'abrite  sa  fierté. 

Seul,  couvant  à  l'écart  sa  lyre  et  sa  souffrance, 

S'armant  contre  le  sort  d'une  sainte 

Libre,  il  attend  votre  heure,  6  Muse  1  Ô  Liberté! 
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XIX 


L    HYMNE     D    H ARM OD IUS 


Sous  le  myrte  et  les  fleurs  vous  cachiez  votre  épée, 
Couple  vaillant,  le  jour  où,  vengeant  la  cité 
D'Athènes,  vous  avez,  sur  sa  pourpre  usurpée 
Immolant  le  tyran,  fondé  la  liberté! 

Non,  vous  n'êtes  point  morts  !  vos  âmes  bienheureuses 
De  l'H.idès  oublieux  n'ont  point  subi  l'affront. 
Vous  êtes  au  pays  des  Ombres  valeureuses, 
Prés  du  fier  Diomède  et  d'Achille  au  pied  prompt. 

Sous  le  myrte  et  les  fleurs  nous  porterons  l'épée 
En  souvenir  de  vous,  6  vengeurs  fraternels 
Dont  la  main  dans  le  sang  d'Hipparque  s'est  trempée, 
Et  de  la  liberté  releva  les  autels  ! 

Votre  gloire  croîtra  d'âge  en  âge,  bénie; 
Votre  nom  survivra,  des  siècles  respecté  : 
Vous  avez,  ô  héros!  tué  la  tyrannie. 
Vous  avez,  6  sauveurs!  fondé  la  liberté. 

Imité  Je  Callistratc. 
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XX 


LA    l'LECHE    ET    LE    CHANT 


J'.ii  décoché  dans  l'air  la  flèche  à  pointe  d'or; 
Elle  est  allée  au  loin  s'abattre  sur  la  terre. 
Si  rapide  elle  a  fui  dans  sa  course  ! 
Que  mon  regard  n'a  pu  la  suivre  en  son  i 

J'ai  soupiré  dans  l'air  un  chant  l'ait  de  tristesse; 
Bien  loin  il  est  allé  s'abattre  sur  le  sol. 
Est-il  donc  un  regard  ailé  dont  la  vitesse 
Puisse  à  travers  le  ciel  suivre  un  chant  dans  son  vol: 

Longtemps,  longtemps  après  j'ai  trouvé  dans  un  chêne 
La  flèche  à  pointe  d'or,  enfoncée  à  demi; 
Et  le  chant  où  mon  âme  a  soupiré  sa  peine, 
Vivant,  je  l'ai  trouvé  dans  le  cœur  d'un  ami. 

Imite  de  Longfcllow. 
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XXI 


Tell  me,  moon,  thon  pale  and  grey 
Pilgrim  ot"  heaven's  homeless  way, 
In  what  depth  ol"  night  or  day 
Seekest  tliou  repose  now? 

SlICLl 


Dis-moi,  mobile  étoile  aux  ailes  de  lumière, 
Qui  poursuis  dans  l'azur  ton  vol  mystérieux. 
Où  va  ta  course?  est-il  un  but  à  ta  carrière? 
Cloras-tu  quelque  part  tes  ailes  dans  les  deux? 

Dis-moi,  lune  pensive,  ô  pâle  voyageuse  ! 
Cheminant  aux  déserts  du  firmament  lacté, 
Dans  quelle  profondeur  obscure  ou  lumineuse, 
Olune!  cherches-tu  le  repos  souhaité? 

Dis-moi,  vent  fatigué  qui  vas  à  l'aventure, 

Comme  un  déshérité  sans  foyer  ni  repos, 

Est-il  un  nid  secret  au  fond  de  la  nature, 

Est-il  un  nid  pour  toi  dans  l'arbre  ou  sur  les  flots? 
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Dis-moi,  nier  tourmentée  au  murmure  sauvage, 
Qui   te  plains  à  l.i  nuit,  qui  te  plains  au  soleil. 
Par  delà  l'horizon  est-il  quelque  rivage 
Où  tu  doives  trouver  ton  lit  et  le  sommeil? 

Et  toi,  cœur  inquiet,  plus  agité  que  l'onde. 
Plus  errant  que  la  brise  et  qu'un  rien  l'ait  gémir. 
Est-il  un  lieu  béni,  dans  l'un  ou  l'autre  monde. 
Où  tu  puisses,  mon  cœur,  oublier  et  dormir" 
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LES    SOLEILS    'DE   JUItL 

A  J u  les  Le  mil  ois 

Come,  long  sougln  ! 
Su  ELLE  Y. 


Lie  soleil,  concentrant  les  feux  de  s.i  prunelle, 
Incendiait  les  deux  de  sa  gloire  éternelle; 
Dans  les  bois,  sur  le  fleuve  aux  marges  de  gazon, 
Et  sur  les  monts  lointains,  lumineux  horizon, 
Partout,  resplendissant  dans  sa  verdeur  première, 
Juin  radieux  donnait  sa  tête  de  lumière. 


Sous  la  forêt  et  seul,  triste  enfant  des  cités. 
Un  rêveur  s'enivrait  d'ombrage  et  de  clartés 
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Sur  son  front  qui  fléchit  bien  que  jeune  d'année--. 
Les  précoces  douleurs,  les  luttes  obstinées. 
Sillon  laborieux,  avaient  tracé  leur  pli. 
Pour  l'heure,- il  s'abreuvait  d'air  limpide  et  d'oubli. 
Fils  d'un  siècle  d'airain,  sans  jeunesse  et  sans  rêve, 
Son  âme  aux  lourds  soucis  pont  un  jour  taisait  trêve  ; 
igs  traits  il  buvait  des  grands  bois  les  senteurs, 
Écoutant  la  fauvette  et  les  cours  d'eau  chanteurs, 
Et  l'abeille  posée  aux  ramures  fleuries, 
Et  l'hymne  qu'en  son  cœur  chantaient  ses  rêveries. 


Cependant,  par  degrés,  au  vol  de  ses  pensers, 

Il  sentait  s'éveiller  l'essaim  des  jours  passés. 

I1      étés  disparus  la  fauvette  invisible 

Disait  l'hymne  enivrant  d'un  amour  impossible  ; 

Ses  rêves,  ses  candeurs,  les  beaux  printemps  défunts 

Sur  son  front  éprouvé  secouaient  leurs  parfums; 

Jour  à  jour,  fleur  à  fleur,  effeuillant  ses  années. 

Longtemps  il   respira  leurs  promesses  fanées; 

Et  plus  il  remontait  vers  ses  espoirs  éteints, 

Plus  l'idéal  éclat  de  ses  riants  matins 

Lui  montrait  froide  et  sombre,  hélas!  sa  vie  austère. 

Le  soleil,  cependant,  ruisselait  sur  la  terre!... 

Alors,  sentant  monter  les  brumes  de  son  cœur, 

Ces  deuils  mystérieux  de  l'homme  intérieur, 

Sous  les  clartés  dont  l'astre  au  loin  dorait  les  plaines. 

Tranquille,  il  épancha  ses  tristesses  sereines  : 
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IV 


Limpidité  des  cieux,  resplendissant  azur. 
Paix  des  bois,  ô  foret  qui  dans  ton  sein  m'accueilles; 
Soleil  dont  le  regard  ruisselle  auguste  et  pur, 
Dans  la  splendeur  de  l'herbe  et  la  gloire  des  feuilles; 

Nature  éblouissante  aux  germes  infinis, 

Silence  lumineux  des  ramures  discrètes. 

Voix  qui  flottez  des  eaux,  chants  qui  montez  des  nids, 

Illuminez  en  nous  les  ténèbres  secrètes  ! 

Dissipez  de  nos  cœurs  la  froide  obscurité, 
Rayons  qui  ravivez  et  fécondez  les  sèves! 
Souffles  des  bois,  ruisseaux  vivants,  flammes  d'été, 
Faites  éclore  en  nous  la  fleur  des  premiers  rêves  ! 

Nos  rêves,  où  sont-ils!'  L'un  sur  l'autre  brisés, 
Nous  les  avons  tous  vus  tomber,  gerbe  éphémère. 
Chacun  de  nous,  pleurant  ses  jours  stérilisés, 
Porte  en  secret  le  deuil  d'une  auguste  chimère. 

Celui-ci  dans  l'amour  et  cet  autre  dans  l'art, 
Ceux-là  plus  haut  encore  avaient  placé  leur  vie; 
Mais,  trahi-,  par  leur  siècle,  enfants  venus  trop  tard, 
Eux-même  ils  ont  éteint  leur  flamme  inassouvie. 
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En  vain,  autour  de  nous  fleurissent  les  étés, 
Esprits  déçus,  cœurs  morts,  il  nous  faut  nous  survivre  ! 
A  qui  n'a  plus  l'amour  que  font  les  voluptés? 
Je  bois  avec  horreur  le  vin  dont  je  m'enivre! 

Après  la  foi,  le  doute,  hélas!  et  le  dégoût. 
Plus  de  fleurs  désormais,  même  au  prix  des  épines! 
De  tout  ce  qui  fut  cher  rien  n'est  resté  debout  : 
Le  désenchantement  erre  sur  nos  ruines! 

Ruines  sans  passé,  néant  sans  souvenir. 
Ténèbres  et  déserts  des  jeunesses  arides. 
L'air  du  siècle  a  brûlé  nos  germes,  l'avenir 
Ne  doit  rien  moissonner  aux  sillons  de  nos  rides. 

Chacun,  dans  le  secret  de  ses  avortements, 
Sans  avoir  combattu  médite  ses  défaites. 
Heureux  ceux  qui  sont  nés  sous  des  astres  cléni 
Notre  astre  s'est  couché,  même  avant  nos  prophètes. 

Des  désillusions  l'ombre  envahit  les  deux. 
A  quoi  se  rattacher  désormais?  à  qui  croire? 
Le  but  manque  à  nos  pas  :  pèlerins  soucieux, 
Sans  guide,  nous  errons  dans  la  nuit  vide  et  noire. 

Où  sont  nos  dieux?  où  sont  les  cultes  immortels? 
L'art,  veuf  de  l'idéal,  s'accouple  à  la  matière; 
L'esprit  cherche,  éploré,  les  antiques  autels; 
Loi,  mœurs,  toi  des  aïeux,  tout  est  cendre  et  pou 
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Au  veau  d'or  l'athéisme  offre  un  cupide  encens; 
Le  tait,  voilà  le  dieu  que  notre  orgueil  adore. 
L'âme  et  l'amour,  vains  mots!  nous  vivons  par  les  sens 
Eve  raille,  ô  Psyché!  l'ardeur  qui  te  dévore. 

Plus  d'idéale  ardeur,  plus  d'altiers  dévoûments, 
De  flamme  incorruptible  où  raviver  nos  flammes  ! 
Plus  d'espoirs  étoiles  au  fond  des  firmaments  ! 
La  nuit  inexorable  au  ciel  et  dans  les  âmes! 

Qui  donc,  illuminant  le  vide  ténébreux, 
Rendra,  vivant  symbole,  un  culte  à  nos  hommages? 
Pour  enseigner  leur  voie  aux  esprits  douloureux. 
Qui  te  rallumera,  blanche  étoile  des  Mages? 

Sont-ils  venus,  ces  jours  dont  l'aigle  de  Pathmos 
Sondait  la  profondeur  de  ses  veux  prophétiques? 
Le  ciel,  ouvrant  l'abîme  aux  insondables  maux, 
Va-t-il  livrer  la  terre  aux  coursiers  fatidiques? 

Est-ce  la  nuit  sans  terme?  est-ce  la  fin  des  temps? 
L'homme  et  le  monde  ont-ils  vécu  leurs  destinées? 
Faut-il,  croisant  les  mains  sur  nos  fronts  pénitents, 
Chanter  le  Requiem  des  ères  terminées?...  — 

O  Christ!  ton  homme  est  jeune  encor;  l'humanité. 
Rameau  qu'ont  émondé  tes  mains  fortes  et  sages, 
Doit  grandir  pour  atteindre  à  son  suprême  été  : 
Ton  arbre,  ô  Christ  !  n'a  pas  donné  tous  ses  feuillages. 


i.  r.  s    E  i>  a  v  i  ^ 


Cet  idéal  humain,  type  divinisé, 

Dont  ta  vie  et  ta  mort  ont  prouvé  le  mystère, 

0  maître!  parmi  nous  qui  l'a  réalisé? 
L'homme  a-t-il  incarné  ton  Verbe  sur  la  terre? 

.Mœurs,  famille  et  cité,  tout  lui  reste  à  finir; 
Nous  n'avons  qu'ébauché  ton  œuvre  sur  le  monde. 
Dieu  de  paix  et  d'amour,  ton  règne  est  à  venii  ! 
Pour  des  siècles  encor  ta  parole  est  féconde  ! 

Et  nous  passons.  Qu'importe!  Empire  et  royauté 
Avant  nous  ont  passé,  vaine  écorce  d    ;  cho 

Mais  ta  pensée  en  nous  fermente,  ô  Vérité  ! 
L'homme  élabore  un  Dieu  dans  ses  métamorphoses. 

Nous  passerons  :  il  est  des  germes  condamnés. 
Eh  bien  !  consolons-nous,  fils  des  jours  transit- 
D'autres  moissonneront  nos  espoirs  ajournés  : 
Des  vainqueurs  les  vaincus  ont  semé  les  victoire'! 

Abdiquons  le  présent,  mais  non  point  l'avenir; 
Du  sort,  résignés  fiers,  acceptons  le  partage. 
Que  ceux  qui  vont  s'éteindre  à  ceux  qui  vont  venir 
Transmettent  en  partant  leur  foi   pour  héritage! 

Tournés  vers  d'autres  jours,  effaçons-nous  du  temps  ; 
Que  l'oubli  sur  nos  nom-,  répande  sa  poussière. 

1  ciel       rde  à  la  terre  encor  de  longs  printemps; 

irons-nous  :  après  l'éclipsé,  la  lumière  1 
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Les  radieux  étés  après  les  noirs  hivers!... 
Poète,  autour  de  toi  resplendit  la  nature. 
Q.ue  la  beauté  du  jour  resplendisse  en  tes  ver-,! 
Chante  la  bienvenue  à  la  race  future  ! 

Pourquoi  désespérer  lorsque  tout  rajeunit. 
Lorsque  la  vie  en  tout  éclate  et  se  révèle  ? 
Pourquoi  se  lamenter  quand  l'oiseau  sur  son  nid 
Dit  sa  chanson  d'amour  à  la  saison  nouvelle  - 

Comment  douter  du  jour  eu  t.ice  du  soleil? 
Comment  croire  au  néant  en  face  de  la  vie  r 
Brille  en  nos  cœurs,  flamboie,  astre  au  regard  vermeil  ! 
Monte  et  palpite  en  nous,  sève  qui  vivifie! 

Nous  vieillissons,  —  au  loin,  verdissent  les  épis. 
Nous  gémissons,  —  ici,  la  fleur  s'ouvre  et  l'eau  coule. 
Nous  nous  troublons,  —  là-bas,  sous  les  bois  assoupis, 
Dans  la  paix  du  bonheur  la  colombe  roucoule. 

Tout  aime  à  nos  côtés,  tout  sourit,  tout  renaît; 
L'air  chaud  et  pur  circule  imprégné  de  lumière. 
Tes  ombres,  ô  poète!  ici,  qui  les  connaît  ? 
Chante,  espère,  éblouis  de  clartés  ta  paupière! 

La  sagesse  est  d'aimer,  la  force  est  d'espérer. 
D'ombres  n'attristons  pas  le  mois  brillant  des  roses 
Et,  détournant  les  yeux  de  ce  qui  fait  pleurer, 
Absorbons-nous, pensifs, dans  le  bonheur  des  choses. 


1-  |  PAV! 

Des  grands  blés  verdoyants  s'élançant  dans  l'azur, 
L'alouette  là-haut  vole  et  chante  éperdue  ; 
Fais  comme  elle,  6  mon  âmel  et  loin  d'un  monde  impur 
Monte  et  répands  ta  voix  Je   Dieu  seul  entendue! 

Comme  elle,  enivre-toi  de  tes  propres  concerts; 
Oublie,  et  pour  un  jour  fais  trêve  à  ta  souffrance. 
Dut  ta  voix  en  son  vol  heurter  des  cieux  déserts, 
fette  vers  l'avenir  un  long  cri  d'espél 
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II 


'TtAYS^GE 


lVliDi.  L'.istre  au  zénith  flamboyait  dans  les  deux. 

L'azur  immaculé,  profond  et  radieux, 

Posait  sur  l'horizon  sa  coupole  sereine. 

Le  fleuve  au  loin  passait,  lent,  sur  la  brune  arène. 

Des  vallons  aux  coteaux,  des  coteaux  aux  vallons, 

Les  champs  jaunis  ou  verts  prolongeaient  leurs  sillons. 

Sur  les  versants  ombreux  des  collines  prochaines 

La  foret  étageait  ses  hêtres  et  ses  chênes. 

Ce  n'est  plus,  ô  printemps!  tes  riantes  couleurs; 

C'est  l'été  mûrissant  aux  fécondes  chaleurs. 

Sous  les  soleils  d'août,  d'une  teinte  plus  dure, 

L'arbre  à  l'épais  feuillage  assombrit  sa  verdure; 

La  fraîcheur  a  fait  place  à  la  force;  l'été 

Resplendit  dans  sa  flamme  et  sa  virilité. 

Aux  fleurs  ont  succédé  les  fruits,  —  saintes  richesses 

De  l'homme  ;  —  la  nature  a  rempli  ses  promesses. 

Il  est  midi.  Planant  dans  l'immobilité, 

I. 'astre  épanche  sa  flamme  avec  tranquillité. 
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Le  vent  s'est  assoupi,  la  forêt  est  paisible. 
Parfois,  sous  les  rameaux,  l'oiseau  chante,  invisible, 
Puis  se  tait,  fatigué  de  lumière,  et  s'eudort; 

Les  abeilles,  les  taons  des  bois,  les  mouches  d'or, 
Euivrës  des  rayons  qui  tombent  des  ramures. 
Sur  l'herbe  tiède  et  molle  éteignent  leurs  murmures  : 
La  lumière  au  silence,  hymen  mystérieux. 
S'accouple  dans  la  paix  des  bois  et  dans  les  cieiiN. 

Paix  sainte  des  grands  bois  !  paix  des  cieux  pleins  de  llamnn 
Heureux,  heureux  qui  peut,  dans  ses  yeux,  dans  son  âme, 
Sans  pleurs,  sans  deuils  poignants,  sans  regrets  acérés. 
Paix  saintes,  recevoir  vos  effluves  sacrés! 
Heureux   l'esprit  sans  trouble,  heureuse  la  paupière 
Que  le  silence  enivre  et  qu'endort  la  lumière, 
Qui  jouit  d'un  beau  jour  sans  le  voir  se  ternir 
Des  ombres  qu'après  soi  traîne  le  souvenir! 


LES    AUTOMNALES  177 

III 

L'OUJGI^LE    T>U    TOÈTE 


Uuand  il  eut  mérité  le  châtiment  de  vivre 
Sur  cette  terre,  Esprit  de  son  monde  exilé, 
Des  temps  futurs  s'ouvrit  à  ses  regards  le  livre  : 
Il  put  lire  son  sort  dans  l'avenir  scellé. 

Ce  qu'un  jour  il  sera  devant  lui  se  déroule, 
De  ses  maux  évoqués  morne  procession. 
De  revers  en  revers,  flot  après  flot  s'écoule 
Sa  lamentable  vie,  —  arrière  vision  ! 

Ce  fut  là  sa  douleur  première,  l'agonie 
D'un  Esprit  que  sa  faute  ici-bas  va  bannir. 
De  ses  bonheurs  passés  il  doit,  àme  punie, 
Espérance  et  remords,  garder  le  souvenir. 

Homme,  dans  les  labeurs  de  l'humaine  misère, 
Gravissant  les  degrés  par  l'ange  descendus, 
Un  jour  il  reverra,  montant  de  sphère  en  sphère, 
Rachetés  par  ses  pleurs,  les  cieux  qu'il  a  perdus. 
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Or  voici  qu'un  Esprit,  une  âme  fraternelle, 
L'ami,  son  compagnon  dans  la  sainte  Cité, 
Lui  révèle  en  ces  mots  la  sentence  éternelle, 
L'irrévocable  arrêt  que  le  Maître  a  porté  : 

«   Frère,  entre  nous  ta  chute,  hélas!  ouvre  un  abîme 
Que  l'expiation  seule  un  jour  peut  fermer. 
La  Justice  suprême  en  châtiant  le  crime 
Attend  le  repentir  qui  doit  la  désarmer. 

«  Entre  ton  Juge  et  toi  ta  faute  est  un  mystère 
Interdit  aux  regards  même  de  l'amitié; 
Mais  dans  l'ange  tombé  je  vois  toujours  le  frère, 
Et  l'Éternel  permet  l'éternelle  pitié! 

«  Esprit,  tu  dois  subir  une  prison  charnelle. 
Te  revêtir  d'un  corps  à  mourir  condamné; 
Tu  naîtras  de  la  femme,  et,  t'absorbant  en  elle, 
Un  jour  tu  comprendras  le  malheur  d'être  né. 

«    L'exil  sera  ta  vie  et  ton  séjour  la  terre. 
Traînant  partout  le  deuil  de  ton  climat  natal. 
En  tous  lieux  étranger,  en  tous  lieux  solit.im-. 
Tu  connaîtras  l'amer  tourment  de  l'idéal. 

mee  secrète 
Sans  cesse  autour  de  toi   fera  l'isolement  : 
Poète  parmi  nous,  tu  resteras  poète 
Chez  l'homme,    .  :i  plus  dur  châtiment. 
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«  Cependant  du  Très-Haut  la  démence  infinie 
Me  laisse  à  ton  malheur  pour  guide  et  pour  soutien. 
Invisible  et  présent,  âme  à  ton  àme  unie, 
Pars,  je  reste  ton  frère  et  ton  ange  gardien. 

I  Mais  en  quittant  le  ciel  pour  ta  longue  souffrance, 
De  notre  azur  natal  qu'un  jour  tu  dois  revoir, 
Avec  le  souvenir,  emporte  l'espérance  : 

Dieu  sait  tout  pardonner,  tout  hors  le  désespoir.  » 

II  dit;  et  l'exilé  sent  dans  le  vide  immense 
S'évanouir  son  àme  et  s'éteindre  les  cieux  : 
L'ange  en  lui  disparait  et  l'homme  en  lui  commence, 
L'homme,  —  le  monstre-énigme  à  soi-même  odieux. 
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IV 

LE  tBEeK,G^lLl    ET   LE    -ROSSIG-SLOL 

LE    BENGALI 

I  l  était  né  dans  la  rizière 

Qui  borde  l'étang  de  Saint-Paul. 
Heureux,  il  vivait  de  lumière, 
De  chant  libre  et  de  libre  vol. 

Poète  ailé  de  la  savane, 
Du  jour  épiant  les  lueurs, 

II  disait  l'aube  diaphane. 
Bercé  sur  la  fataque  en  fleurs. 

11  hantait  les  gérofleries 

Aux  belles  grappes  de  corail 
Et,  parmi  les  touffes  fleuries. 
Lustrait  au  soleil  son  poitrail. 

Il  allait  plongeant  son  bec  rose, 
Au  gré  de  son  caprice  errant, 
Dans  le  fruit  blond  de  la  j.un-rose, 
Dans  l'onde  fraîche  du  torrent. 
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A  midi,  sous  l'asile  agreste 

Du  ravin  au  vent  tiède  et  doux, 

Ivre  d'aise,  il  faisait  la  sieste 

Au  bruit  de  l'eau  sous  les  bambous. 

Puis  dans  quelque  source  discrète. 
Bleu  bassin  sous  l'ombrage  épars, 
Baignant  sa  gorge  violette, 
Il  courait  sur  les  nénuphars. 

Quand  l'astre  au  bord  de  mers  s'incline, 
Empourprant  l'horizon  vermeil, 
II  descendait  de  la  colline 
Pour  voir  se  coucher  le  soleil  : 

Et  sur  le  palmier  de  la  grève, 
Et  devant  l'orbe  radieux, 
Au  vent  du  large  qui  se  lève, 
Du  jour  il  chantait  les  adieux  ; 

Et  la  nuit  magnifique  et  douce 
D'étoiles  remplissant  l'éther, 
Il  regagnait  son  lit  de  mousse 
Sous  les  touffes  du  vétiver. 

C'est  là  que  l'oiseleur  cupide, 
Le  guettant  dans  l'obscurité, 
Eerma  sur  lui  sa  main  rapide 
Et  lui  ravit  la  liberté. 


l82  LES     ÉPAVES 


Dès  lors  il  subit  l'esclavage. 
L'n  marin,  chez  nous  étranger, 
L'emmena  de  son  doux  rivage 
Sur  mer  avec  lui  voyager. 

C'est  ainsi  qu'il  connut  la  France. 
Quand  il  y  vint,  le  jeuni 
Vêtu  d'azur  et  d'espérance. 
Resplendissait  dans  sa  beauté. 

Partout,  sur  les  monts,  dans  la  plaine, 

Brillait  un  ciel  oriental  : 

L'exilé  de  l'île  africaine 

Se  crut  sous  son  climat  natal. 

Mais  vint  l'automne  aux   froides  brumes. 
La  neige  au  loin  blanchissant  l'air; 

Il  sentit  courir  sous  ses  plu  m 
Les  âpres  frissons  de   l'hiver. 

Rêvant  à  l'île  maternelle 

Aux  nuits  tiédes  comme  les  jours, 

Il  mit  sa  tête  sous  son  aile. 

Et  s'endormit,  et  pour  toujours! 

C'était  un  enfant  des  rizières, 
liamps  de  canne  et  de  m 
Lu  proie  aux  bises  meurtrière.. 
Il  mourut  plein  de  son  pays. 
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LE   ROSSIGNOL 

Il  était  né,  lui,  sous  un  chêne, 

Dans  un  buisson  Je  frais  1  i Lis  : 
Le  bruit  de  la  source  prochaine. 
Le  souffle  embaumé  de  la  plaine 
Ont  bercé  ses  premiers  ébats. 

La  nature  à  son  brun  corsage 
Refusa  les  riches  couleurs; 
Modeste  et  fauve  est  son  plumage; 
Mais  il  est  roi  par  son  ramage, 
Roi  du  peuple  ailé  des  chanteurs. 

Du  printemps  c'est  lui  le  poète. 
L'hiver  a-t-il  fini  son  cours, 
Heureux  de  vivre  et  l'âme  en  fête, 
A  la  forêt  longtemps  muette 
Il  dit  le  réveil  des  beaux  jours. 

Ce  n'est  pas  l'ardente  lumière 
Qu'il  veut  sous  des  cieux  azurés, 
Mais  cette  clarté  printanière 
Que  verse  en  mai  sur  la  clairière 
L'aube  rose  ou  les  soirs  dorés. 
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Ce  n'est  p.is  le  torrent  sauvage 
Qui  parle  à  son  instinct  chanteur, 
Mais  le  ruisseau  qui  sous  l'ombrage 
Mêle  au  murmure  du  feuillage 
Son  onde  an  rythme  inspirateur. 

Quand  le  muguet  de  ses  clochettes 
Blanchit  l'herbe  sous  les  grands  bois 
Caché  dans  les  branches  discrètes, 
Il  remplit  leurs  vertes  retraites 
Des  éclats  vibrants  de  sa  voix. 

Quand  de  l'azur  crépusculaire 
Le  soir,  à  pas  silencieux, 
Descend  et  couvre  au  loin  la  terre, 
Il  chante  l'ombre  et  son  mystère. 
Il  chante  la  beauté  des  cieux  ! 

Quand  d'astres  d'or  l'air  s'illumine, 
Beaux  lys  au  ciel  épanouis, 
Allant  du  chêne  .1  l'aubépine. 
Il  charme  de  sa  voix  divine 
Le  silence  étoile  des  nuits. 

Telle  il  vivait  sa  vie  heureuse. 

Oublieux  des  jours  inconstants; 

Et  son  âme  mélodieuse 

Versait  l'ivresse  radieuse 

Qui  déborde  en  elle  au  printemps. 
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Printemps  et  bonheur,  rien  ne  dure. 
O  loi  finale!  après  l'été, 
L'hiver  à  la  bise  âpre  et  dure; 
Une  cage  au  lieu  de  verdure! 
Des  fers  au  lieu  de  liberté! 

Un  fils  de  mon  île  bénie, 
Poète  errant,  esprit  pensif. 
Voyant  la  muette  agonie 
De  ce  grand  maître  en  harmonie, 
Eut  pitié  du  chanteur  captif. 

Il  l'emmena  sur  nos  rivages, 
Dans  l'île  aux  monts  bleus,  au  beau  ciel, 
Rêvant  pour  lui,  sur  d'autres  plages, 
De  libres  chants  sous  des  feuillages 
Que  baigne  un  soleil  éternel. 

Peut-être  voulait-il  encore 
Doter  nos  monts,  doter  nos  bois, 
Nos  soirs  de  lune  et  notre  aurore, 
De  ce  barde  au  gosier  sonore 
Et  des  merveilles  de  sa  voix. 

Quand  cet  enfant  du  Nord  prit  terre 
Chez  nous,  par  la  vague  apporté, 
Sur  notre  rive  hospitalière, 
Avec  sa  voix  et  la  lumière 
II  retrouva  la  liberté. 


M 
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Ouvrant  son  aile  délivrée 
Et  fendant  l'air,  le  prisonnier, 
L'œil  ébloui,  l'âme  enivrée, 
Vint  cacher  sa  fuite  égarée 

Dans  les  branches  d'un  citronnier; 

Du  citronnier  de  la  ravine, 
Où  la  Source  aux  rochers  boisés 
Étend  sa  nappe  cristalline  : 
Frais  Eden  fait  de  paix  divine, 
D'ombre  et  de  rayons  tamisés. 

Autour  de  lui  tout  est  silence, 
Onde  et  fraîcheur,  brise  et  clarté  : 
Ravi,  soudain  au  ciel  il  lance. 
Avec  son  chant  de  délivrance, 
Son  hymne  à  l'hospitalité. 

Il  dit  la  molle  quiétude 

Des  bois,  l'air  suave  et  léger, 

Et  l'astre  dans  sa  plénitude, 

Et  cette  ombreuse  solitude, 

Si   douce  aux  veux  de  l'étranger. 

Il  chante  les  eaux  diaphanes 

Où  le  ciel  aime  à  se  mirer; 

11  chante....   et  l'oiseau  des  savanes 

Se  tait,  blotti  dans  les  lianes, 

Pour  mieux  l'entendre  et  l'admirer. 
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Hélas!  sous  ce  climat  de  flamme, 

Éperdu,  d'accord  en  accord 

De  sa  fièvre  épuisant  la  gamme, 

Dans  sa  voix  exhalant  son  âme, 
Parmi  les  Heurs  il  tomba  mort! 

Il  était  né  sous  le  grand  chêne, 
Dans  un  buisson  de  frais  lilas. 
Le  flot  des  jours  au  loin  l'entraîne. 
La  mort,  dans  une  ile  africaine. 
Noir  vautour,  l'attendait,  hélas  I 

Près  de  la  Source  aux  blocs  de  lave 
Repose  en  paix,  roi  des  chanteurs! 
Dans  ce  lieu  sauvage  et  suave. 
Toi  qui  ne  sus  pas  être  esclave. 
Repose  libre  au  sein  des  fleurs  ! 

Instinct  natal!  ô  loi  première! 
Que  cher  à  tout  être  est  l'endroit 
Où  s'ouvrit  au  jour  sa  paupière! 
Le  rossignol  meurt  de  lumière. 
Le  bengali  mourut  de  froid. 
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oi    THÉOTHILE    G<AUTIE'R. 


1  oête!  ta  ferveur  fait  grande  ta  mémoire. 
Absorbé  tout  entier  daus  ton  culte  béni, 
Tu  préféras  la  Muse  à  tout,  même  à  la  gloire, 
Maître!  qui  dans  ton  art  égalas  Cellini. 

Amours,  honneurs,  trésors,  tout  ce  que  l'homme  envie. 
Moins  qu'un  beau  vers  touchaient  ton  cœur  épris  du  beau. 
A  tout  indifférent,  tu  passas  dans  la  vie 
L'âme  et  les  yeux  fixés  sur  l'idéal  flambeau. 

Tu  ne  savais  rien  voir  qu'au  jour  de  sa  lumière; 
Tu  voulais  beau  le  bien  et  belle  la  vertu. 
Diamant  affranchi  de  sa  gangue  première, 
Le  vrai  ne  te  charmait  que  de  beauté  vêtu. 

Des  rythmes  d'or  portant  allègrement  la  chaîne, 

Tu  ciselais  en  vers  ton  rêve  et  ton  ardeur. 
Ton  esprit  pur  de  fiel  ne  connut  qu'une  haine. 
Cette  haine  du  Mal  que  trahit     .1  laideur. 
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Comme  l'abeille  au  lys,  l'expression  heureuse, 
Rimes  et  mots  ailés,  accourait  à  ta  voix. 
L'image  éblouissait  dans  ta  strophe  nombreuse, 
Les  mètres  se  teignaient  de  pourpre  sous  tes  doigts. 

Le  nombre  et  la  couleur,  le  rythme  au  long  vocable 
Epousaient  dans  ton  vers  la  ligne  au  lier  contour. 
La  forme   avait  ton  culte,  o  poète  impeccable! 
Et  de  ses  dons  la  forme  a  payé  ton  amour. 

Artiste  exquis,  tu  fus  un  ouvrier  modèle  : 
Patient,  obstiné,  tendant  sans  cesse  au  mieux. 
Ta  pensée  et  ton  cœur,  sous  ton  pinceau  fidèle, 
L"n  de  vivants  tableaux  se  traduisaient  aux  yeux. 

Ta  parole  peignait;  pour  toi  l'inexprimable 
N'existait  pas;  les  mots  t'obéissaient,  soumis. 
Mais  sévère  à  toi  seul,  Maître!  ta  force  aimable 
Accueillait  tout  effort  de  ses  bravos  amis. 

Dans  tes  savantes  mains  la  plume  du  critique 
Conseillait  sans  blesser.  Ta  clémente  équité 
Savait  mêler  l'éloge  au  blâme  sympathique  : 
Tu  fus  doux  dans  ta  force  et  grand  dans  ta  bonté. 

Et  tu  pars,  et  la  tombe  a  clos  ta  destinée  ; 
Mais  de  la  lice  au  moins  tu  sors  ayant  vaincu. 
Tu  peux  croiser  tes  bras,  ton  œuvre  est  terminée, 
Maître!  et  tu  n'es  pas  mort,  toi,  sans  avoir  vécu! 
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Comme  un  fleuve  dont  l'eau  féconde  au  loin  les  plages 
Pars  du  sol  des  vivants  sans  remords  ni  regrets  : 
Tu  laisses  après  toi  d'harmonieux  feuillages; 
L'oiseau  du  souvenir  chante  dans  ton  cyprès. 

La  Muse  romantique  au  front  ceint  d'hyacinthe, 
Evoquant  en  son  deuil  les  chants  où  tu  survis, 
Debout,  veille  sur  toi,  dans  l'attitude  sainte 
D'une  mère  pleurant  au  tombeau  de  son  fils. 

Près  d'elle  je  viendrai  dans  mes  ferveurs  discrètes 
.Méditer  sur  ta  tombe,  au  pied  des  saules  verts; 
lit,   visiteur  pieux,  sur  tes   cendres  muettes, 
Fleurs  d'un  cœur  qui  t'aima,  j'effeuillerai  mes  vers. 
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s  beau  ciel  de  novembre  aux  chutes  automnales 
Baignait  de  ses  tiédeurs  les  vallons  vaporeux; 
Les  feux  du  jour  buvaient  les  gouttes  matinales 
Qui  scintillaient  dans  l'herbe  au  bord  des  champs  pierreux. 

Les  coteaux  de  Lormont,où  s'effeuillaient  les  vignes, 
Ëtageaient  leurs  versants  jaunis  sous  le  ciel  clair; 
Vers  l'orient  fuyaient  et  se  perdaient  leurs  lignes 
En  des  lointains  profonds  et  bleus  comme  la  mer. 

Lente  et  faible,  la  brise  avait  des  plaintes  douces 
En  passant  sous  les  bois  à  demi  dépouillés; 
L'une  après  l'une,  au  vent  tombaient  les  feuilles  rousses, 
tombaient  sans  bruit  sur  les  gazons  mouillés. 

Hélas  !  plus  d'hirondelle  au  toit  brun  des  chaumières, 
Plus  de  vol  printanier  égayant  l'horizon; 
Dans  l'air  pale,  émanant  ses  tranquilles  lumières, 
Rayonnait  l'astre  d'or  de  l'arrière-saison. 
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La  terre  pacifique,  aux  rêveuses  mollesses, 
Après  l'âpre  labeur  des  étés  florissants, 
Semblait  goûter,  pareille  aux  sereines  vieillesses, 
Les  tièdes  voluptés  des  soleils  finissants. 

Avant  les  froids  prochains,  antique  Nourricière, 
Repose-toi,  souris  à  tes  champs  moissonnés! 
Heureux  qui,  l'âme  en  paix  au  bout  de  sa  carrière, 
Peut  comme  toi  sourire  à  ses  jours  terminés! 

Mais  nous,  ri  meurs  chétifs,  aux  pauvretés  superbes, 
De  nos  vertes  saisons,  hélas!  qu'avons-nous  fait? 
Qui  peut  dire  entre  nous,  pesant  ses  lourdes  gerbes  : 
0  Mourons  1  mon  œuvre  est  mûre  et  mon  cœur  satisfait  !  » 

Jouets  du  rythme,  esprits  sans  boussole  et  sans  force, 
Dans  ses  néants  la  forme  égara  nos  ferveurs; 
Du  vrai,  du  grand,  du  beau  nous  n'aimions  que  l'écorce  ; 
Nous  avons  tout  du  fruit,  tout,  hormis  les  saveurs! 

En  nombres  d'or  rimant  l'amour  et  ses  délires, 
Nous  n'avons  rien  senti,  nous  avons  tout  chanté. 
Vides  sont  les  accords  qu'ont  exhalés  nos  lyres! 
Vide  est  le  fruit  d'orgueil  que   notre  arbre  a  porté! 

Tombez,  tombez,  tombez,  feuilles  silencieuses, 
Fleurs  séniles,  rameaux  aux  espoirs  avortés! 
Fermez-vous  sans  écho,  lèvres  mélodieuses  ! 
Lndormons-nou?  muets  dans  nos  stérilités! 
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Plus  do  retours  amers  !  trêve  aux  jactances  vaines!... 
Oui,  la  Muse  eût  voulu  des  astres  plus  cléments  ! 
Un  sang  pauvre  et  le  doute,  hélas!  glaçaient  nos  veines  : 
Nous  sommes  de  moitié  dans  nos  avortements. 

Il  faisait  froid  au  ciel  quand  nous  vînmes  au  monde, 
La  sève  était  tarie  où  puisaient  les  aïeux. 
Résignons-nous,  enfants  d'une  époque  inféconde  : 
Nous  mourons  tout  entiers,  nous  qui  vivions  sans  dieux! 

O  dureté  des  temps!  ô  têtes  condamnées! 
Fiers  espoirs  d'où  la   nuit  et  l'oubli  seuls  naîtront! 
Eh  bien,  soit!  —  Acceptons,  amis,  nos  destinées: 
Sans  haine  effaçons-nous  devant  ceux  qui  viendront  ! 

Succédez-nous,  croissez,  races  neuves  et  fortes  ! 
Mais  nous,  dont  vous  vivrez,  nous  voulons  vous  bénir. 
Plongez  vos  pieds  d'airain  dans  nos  racines  mortes! 
D'un  feuillage  splendide  ombragez  l'avenir! 

lit  vous,  ferments  sacrés  des  époques  prospères, 
Foi,  liberté,  soleil,  trésors  inépuisés, 
Donnez  à  nos  vainqueurs,  oublieux  de  leurs  pères, 
Tous  les  biens  qu'aux  vaincus  la  vie  a  refusés! 
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Uue  nie  voulez-vous  donc,  rêves  de  ma  jeunesse? 
J'ai  clos  mes  yeux  lassés  à  vos  illusions. 
Est-il  un  souvenir  où  mon  passé  renaisse  ? 
Non  !  j'ai  compté  les  jours  par  les  déceptions. 

De  vos  espoirs  mon  âme,  hélas!  n'est  plus  hantée; 
Ma  force  s'est  usée  en  des  labeurs  ingrats. 
Dans  l'amer  sentiment  de  ma  vie  avortée, 
Morne,  je  m'assoupis;  —    ne  me  réveillez  pas! 

A  qui  n'a  plus  la   force  à  quoi  sert  le  courage? 
Pour  aimer  et  souffrir  trop  longtemps  je  vécus. 
Sans  renier  mes  dieux,  j'ai  sombré  dans  l'orage; 
Mais,  tendre  et  fier,  mon  cœur  est  avec  les  vaincus. 

Des  fleurs  qui  m'ont  déçu  j'ai  toutes  les  épines  : 
Je  ne  maudirai  pas  les  mains  qui  m'ont  blessé. 
Rêves  charmants,  adieu!  mon  esprit  en  ruines 
N'est  plus  qu'un  sol  aride  où  la   foudre  a   passé. 
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Rien  n'y  sautait  germet!  ma  précoce  indigence 
\".i  plus  ni  feu  ni  sève  à  donner  à  vos  fleurs. 
J'ai  froid  .111  cœur,  j'.ii  froid  dans  mou  intelligence  : 
L.i  vie  a  tout  en  moi  t.ui.  —  même  les  pleurs  1 

Des  adverses  saisons  j'ai  connu  l'inclémence  : 
V.iis-je  en  accuser  l'homme,  et  le  sort,  et  les  jours? 
Psalmodiant  ma  peine,  irai-je,  en  ma  démence, 
Promener  ma  blessure  aux  coins  des  carrefours  ? 

J'ai  vécu,  j'ai  voulu,  j'ai  tenté  l'impossible; 
Dans  mes  erreurs,  l'orgueil  du  bien  est  de  moitié! 
Ce  cœur,  rêvant  du  beau  l'étoile  inaccessible, 
S'il  eut  voulu  l'amour,  ne  veut  point  la  pitié  ! 

Je  prise  haut  mon  mal  !  ma  douleur  importune 
Xe  s'ira  point  répandre  aux  cailloux  du  chemin. 
Chaque  homme  est  l'artisan  de  sa  libre  fortune  : 
Nous  habitons  le  sort  bâti  de  notre  main. 

Vous  me  fûtes  trompeurs,  rêves  de  mon  bel  âge. 
Eh  bien!  je  vous  souris  à  l'heure  des  adieux; 
Partez  !  Seul  désormais,  j'attendrai  sur  la  plage 
Du  calme  pour  mon  cœur,  de  l'ombre  pour  mes  yeux. 

La  Muse  et  l'avenir,  qu'importe!  et  l'amour  même! 
J'ai  désappris  l'espoir,  partez  !  —  Il  est  des  jours 
D'abattement  sans  nom,  d'accablement  suprême, 
Où  l'on  voudrait  s'étendre  et  dormir  pour  toujours! 
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Uv  AND  règne  l'ombre  froide  et  noire  et  son  mystère. 

A  l'heure  de  minuit,  quand  tout  dort  sur  la  terre. 

Excepté  le  remords,  l'amour  ou  la  douleur, 

Je  veille,  et,  triste  et  seul,  je  descends  dans  mon  cœur; 

Je  sonde  en  leurs  replis  mes  détresses  secrètes, 

Mes  doutes,  mes  élans,  mes  luttes,  mes  défaites. 

L'espoir  qui  m'a  trahi,  le  rêve  où  je  me  plus. 

Et  les  douces  erreurs,  hélas!  que  je  n'ai  plus. 

Et,  comme  un  pèlerin  tombé  de  lassitude. 

Du  fond  de  ma  misère  et  de  ma  solitude, 

Je  me  tourne  vers  toi  qui  règnes  dans  l'azur, 

O  Maître  I  o  Juge!  à  l'ère  !  ami  clément  et  sûr 

De  l'homme,  ô  Toi  qui  sais,  qui  vois  et  qui  consoles. 

Et  mon  esprit,   Seigneur,   le  parle  sans  paroles. 
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\J  oand  tu  vins  à  la  vie,  enfant  débile  et  blême, 
De  tes  maux  à  venir,  hélas  !  précoce  emblème, 
Ce  doux  lait  dont  chaque  être  en  naissant  est  nourri, 
A  tes  lèvres  manqua,  par  les  fièvres  tari. 
due  d'efforts  et  d'amour  pour  tromper  la  nature, 
Pour  te  contraindre  à  vivre,  ô  frêle  créature  ! 
Pourquoi  la  Mort,  brisant  un  fragile  roseau. 
Te  faisant  un  linceul  des  langes  du  berceau, 
A  ton  premier  malheur,  pourquoi  la  Mort  amie 
Ne  t'a-t-elle  en  son  sein  pour  jamais  rendormie  ! 
Que  de  rêves  menteurs,  que  d'espoirs  avortés 
Dans  la  tombe  avec  toi  sa  main  eût  emportés! 
Combien  de  fleurs  sans  fruits,  d'espérances  fanées 
Dans  leur  germe  avec  toi  sa  faux  eût  moissonnées! 
Était-ce  bien  t'aimer,  ô  pauvre  être  innocent. 
Que  des  jours  te  forcer  à  subir  le  présent  !... 
Qui  n'a  vu  parmi  nous  de  ces  natures  frêles, 
Anges  tristes  à  qui  l'on  rêve  encor  des  ailes, 
Soit  regret  d'exilés  pour  leurs  mondes  meilleurs, 
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Edens  ressouvenus  en  ce  vallon  des  pleurs. 
Soit  pudeur  ineffable,  effroi  plein  de  my  I 
Vague  pressentiment  des  choses  de  la  terre: 
Qui  parmi  nous  n'a  vu  de  ces  êtres  pensifs, 
Subitement  saisis  de  troubles  convulsifs, 
Hésiter  et  pâlir  au  seuil  de  l'existence, 
Rouvrir  avec  terreur  leurs  ailes  d'innocence. 
Et,  fuyant  nos  soleils  comme  on  fuit  le  remord. 
Se  jeter  tout  tremblants  dans  les  bras  de  la  Mort? 
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i\v  voyageur  las  de  la  route, 
Saignant  aux  ronces  du  chemin. 
Rends  l'espérance,  ôte  le  doute; 
A  ses  tristesses  tends  la  main. 

Ne  t*en  va  pas.  Sa  vie  est  sombre; 
Une  lumière  est  dans  tes  yeux  : 
Il  sentira  blanchir  son  ombre 
Sous  ton  sourire  lumineux. 

Tous  les  rêves  de  sa  jeunesse 
L'un  après  l'autre  l'ont  déçu  ; 
Qu'en  te  voyant,  il  reconnaisse 
L'idéal  à  l'aube  aperçu. 

Xon  !  tout  n'est  pas  leurre  et  mensonges 
Sur  ce  globe  où  l'homme  est  jeté  : 
Du  plus  suave  de  ses  songes 
Montre-lui  la  réalité. 
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Sa  pauvre  .une,  au  bien  obstinée, 
De  lutte  en  lutte,  erre  au  hasard. 
L'énigme  de  sa  destinée, 

Qu'il  la  lise  en  ton  clair  regard; 

Dans  cet  œil  profond  et  candide. 
Bleu  diamant  de  pureté. 
Où  s'unissent,  hymen  splendide, 
L'intelligence  et  la  beauté. 

Pour  ses  illusions  fanées 
Sois  le  rayon  et  l'eau  du  ciel; 
Rends-lui  de  ses  jeunes  années 
Le  chaste  rêve  originel. 

Ce  que  l'.ime  rêve  ou  devine. 
Souvenir  ou  pressentiment. 
Est  une  promesse  divine  : 
Or,  Dieu  jamais  ne  se  dément. 

C'est  lui  qui  dans  nos  cœurs  allume 
Les  hauts  instincts  dont  nous  souffrons 
I        mge  ardent  qui  nous  consume, 
Un  jour  nous  le  posséderons. 

Cet  idéal  où  tend  notre  âme 
Peut  se  trouver  dès  ici-bas. 
Verrions-nous  luire  en  nous  la  flamme 
Si  le  foyer  n'existait  pas? 
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Sois  pour  ce  lils  d'une  autre  terre. 
Cet  exilé  vers  toi  venu. 
La  Psyché  faite  Je  mystère 
Dont  s'éprit  son  cœur  ingénu. 

Aimer,  sourtrir,  lutter,  attendit, 
Voilà  quel  lot  lui  lit  le  sort. 
Pour  ce  chercheur  stoïque  et  tendre 
Sois  la  main  qui  conduit  au  port. 

Donne  une  l'orme  à  sa  pensée, 
Donne  un  corps  à  sa  vision  ; 
De  sa  chimère  caressée 
Sois  la  blanche  apparition. 

Sois  dans  la  nuit  pour  sa  paupière 
L'étoile  du  bien  et  du  beau  ; 
Affirme  à  ses  yeux  la  lumière 
Avant  qu'il  descende  au  tombeau. 

Sois  la  sœur,  la  consolatrice 

Qu'attendent  ses  jours  éprouvés; 
L'âme,  la  lyre  inspiratrice 

De  ses  destins  inachevés. 

Sois  la  Muse  aux  chastes  tendresses 
Qu'en  secret  il  saura  bénir  : 
Acquitte  envers  lui  les  promesses 
Qu'à  son  passé  fit  l'avenir. 
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Espoirs  déçus I  prière  vaine! 

Ainsi  qu'une  ombre  dans  la  nuit. 
Ainsi  qu'un  souffle  dans  la  plaine, 
La  vision  s'évanouit. 

Résigne-toi,  poète,  oublie 
Ce  dernier  rêve  de  ton  cœur. 
Souffre  et  pars.  La  mélancolie 
Seule  ici-bas  sera  ta  sœur. 

Lève-toi,  suis  ta  route  austère, 
Vis  pour  ton  art  sous  l'œil  de  Dieu. 
Dis  aux  promesses  de  la  terre 
Un  tranquille  et  suprême  adieu. 

N'attends  rien  de  la  créature, 
Rien  que  l'humaine  infirmité  : 
Le  vide,  ici;  là,  l'imposture; 
I  •  p  irtout  la  fragilité. 

Ne  mets  dans  l'homme  et  dans  la  femme 
[on  amour  ni  ton  amitié; 

Mais  pour  tous  deux  emplis  ton  .'une 
D'une  intarissable  pitié  ! 


LUS    AUTOMNALES  203 

Étouffe  en  toi  toute  amertume, 
Sois  doux  à  tes  propres  douleurs  : 
L'oiseau  lave  au  ruisseau  sa  plume, 
Lavons  notre  orgueil  dans  nos  pleurs. 

Comme  un  palmier  de  nos  collines, 
Comme  le  saule  ami  des  eaux, 
Aime  la  brise  où  tu  t'inclines 
Et  qui  fait  gémir  tes  rameaux. 

Aime  l'épine  pour  la  rose 
Qui  t'enivre  de  son  odeur; 
Refais  ta  vie  et  la  compose 
D'apaisement  et  de  candeur. 

L'abeille  change  en  ambroisie 
De  l'absinthe  les  sucs  amers; 
Change  comme  elle  en  poésie 
L'.icre  saveur  de  tes  revers. 

Songeant  qu'ici-bas  toute  épreuve 
Doit  être  une  expiation, 
Dans  la  coupe  où  ta  soif  s'abreuve 
Bois  ta  propre  rédemption. 

Tourne-toi  vers  la  solitude, 

Ht,  sous  la  paix  des  palmiers  verts, 

bais  de  toi-même  ton  étude. 

De  toi-même  et  de  l'univers. 
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Absorbe-toi  dans  la  nature. 
Merveilleux  et  \  ivant  tableau  ; 
Donne  ;'i  ton  esprit  pour  pâture 
La  contemplation  du  beau. 

Acceptant  ces  lois  impassibles 
Dont  le  règne  éblouit  tes  yeux. 
Cesse  de  tes  vœux  impossibles. 
Cesse  d'importuner  les  deux; 

lit  sans  révoltes  misérables, 
Incline  enfin  ta  liberté- 
Sous  les  décrets  impénétral 
De  l'infaillible  Volonté. 

Suis  ta  route,  et  si  tu  succombes, 
Heureux  de  ton  sort  accompli, 
Dors  en  paix  :  —  l'herbe  sur  les  tombes 
Pousse  moins  vite  que  l'oubli. 
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L'heure  charmante,  au  vol  rapide,  au  souffle  pur. 

Le  crépuscule  ouvrait  ses  ailes  dans  l'azur. 

L'astre  était  descendu  derrière  la  montagne, 

Ht  du  grand  cap  Bernard  l'ombre  sur  la  campagne 

S'allongeait.  Dans  la  rade,  à  la  crête  des  flots 

Le  soleil  éteignait  l'or  de  ses  javelots; 

Et  les  barques  au  loin,  dans  le  couchant  en  flammes, 

Comme  des  cygnes  noirs  se  berçaient  sur  les  lames  ; 

Et  l'ombre  des  beaux  soirs,  de  la  plaine  aux  coteaux, 

Du  vallon  aux  sommets,  de  plateaux  en  plateaux 

Montait,  enveloppant  de  brunes  mousselines 

Les  ondulations  fuyantes  des  collines; 

Et  partout,  dans  le  ciel,  et  sous  les  bois  épais, 

L'ineffable  silence  et  l'ineffable  paix... 

Cependant,  des  pitons  ardus  aux  pics  subli 
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La  lumière  expirante  illuminait  les  cimes. 

Et  des  arbres  altiers  dont  nos  monts  sont  couverts, 

Molle  et  vague,  dorait  encor  les  dômes  verts. 

Sur  un  tamarinier  géant  dont  la  racine 

lit  le  vaste  feuillage  emplissaient  la  ravine. 

Un  cardinal,  l'oiseau   flamboyant,  au  bec  noir, 

Se  berçait  en  plein  ciel  à  la  brise  du  soir. 

Dans  la  verte  épaisseur  de  l'arbre  au  large  ombrage 

Brillait  comme  une  fleur  de  pourpre  son  corsage  : 

L'écarlate  poitrail  de  l'hôte  ailé  des  bois 

Révélait  le  chanteur  que  révélait  sa  voix. 

Tourné  vers  le  couchant,  enivré  de  lumière, 

Il  chantait  le  soleil  dans  sa  clarté  dernière. 

Tandis  que  l'orbe  d'or  à  l'horizon  baissait, 

Pour  le  voir  de  plus  haut,  plus  haut  il  s'élançait; 

Et  son  bec,  grand  ouvert,  sur  le  mont  et  la  plaine 

Versait  l'hymne  du  soir  dont  son  âme  était  pleine, 

Hymne  où  le  crépuscule,  éteignant  ses  couleurs, 

Mêlait  aux  rythmes  clairs  ses  mourantes  pâleur-*: 

Et  l'ombre  se  faisait  au  ciel  et  sur  la  terre. 

Où  de  la  nuit  déjà  planait  le  grand  mystère. 

Soudain,  un  coup  de  feu  dans  l'azur  retentit; 

La  voix  se  tut;  de  branche  en  branche  s'abattit 

L'inoffensif  oiseau  de  la  foret  paisible... 

Un  chasseur  attardé,  subitement  visible, 

Surgit  de  la  ravine.  —  En  ses  doigts  teints  de  sang 

Palpitait,  tiède  encor,  le  chanteur  innocent  ; 

Et  la  main  sacrilège  ouvrant  la  gibecière, 

V  mit  l'oiseau  de  pourpre  ami  de  la  lumière; 
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Puis,  distrait  et  bc.it,  placide  meurtrier, 
Il  reprit  de  la  plaine  à  pas  lourds  le  sentier. 

J'étais  jeune,  oli  !  bien  jeune  encor.  Ce  drame  agi 

Entant,  m'eut  pour  témoin.  Le  souvenir  m'en  reste, 

Aujourd'hui  comme  alors,  vivant  et  douloureux. 

A  travers  les  climats,  les  jours,  les  ans  nombreux. 

De  mon  passé  lointain  quand  j'évoquais  l'histoire, 

Ce  souvenir  toujours  attrista  ma  mémoire. 

O  révolte  du  Bien  que  le  cœur  seul  m'apprit!... 

ISn  doute  amer  dès  lors  entra  dans  mon  esprit; 

Ma  jeune  conscience,  à  tout  jamais  blessée. 

De  pourquoi  sans  réponse  obséda  ma  pensée. 

Pourquoi  le  Mal?...  Pourquoi  la  mort  et  la  douleur:... 

Pour  s'étonner  du  Mal,  l'homme  d'un  lieu  meilleur 

Est-il  donc  descendu?...  Que  voit-il  sur  la  terre?... 

Aux  triomphes  du  Mal  convive  involontaire. 

Il  s'indigne!...  Ici,  là,  partout,  la  cruauté!... 

De  la  création  absente  est  la  bonté  ! 

Sourde  à  ses  vains  soupirs,  l'impassible  Nature 

Livre  en  tous  lieux  aux  forts  les  faibles  en  pâture... 

Ainsi  faite,  la  vie  est-elle  un  châtiment? 

La  rançon  d'une  chute?...  ou  le  pressentiment 

D'un  monde  autre  et  plus  juste  ?...  Insolubles  problèmes! 

Les  cœurs  en  sont  meurtris,  les  fronts  en  restent  blêmes. 

Pour  moi,  contre  le  Mal,  enfant,  j'ai  protesté, 

Et  la  mort  d'un  oiseau  m'a  fait  un  révolté! 

Harmonieux  enfant  de  ma  douce  vallée, 
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Que  de  fois  ma  pitié  vers  toi  s'en  est  allée! 
De  te  plaindre  pourtant,  6  chanteur  !  j'avais  tort. 
Las  des  jours,  j'ai  depuis,  frère!  envié  ton  sort. 
Poudroyé,  tu  tombas  de  l'arbre  au  grand  feuillage, 

Dans  tout  l'éclat,  dans  la  beauté  de  ton  plumage, 
Le  gosier  plein  de  chants,  tourné  vers  le  soleil, 
là  baigné  des  splendeurs  de  son  coucher  vermeil. 
Dans  ton  œuvre  d'oiseau  qui  poursuit  sa  carrière, 
Pleine  encor  de  rayons  s'est  close  ta  paupière!... 
Heureux  qui,  comme  toi,  de  nul  remords  souillé, 
N'a  pas  vu,  de  ses  dons  lentement  dépouillé, 
Les  tristesses  de  l'âge  et  sa  décrépitude. 
Xi  connu  des  longs  jours  la  lourde  lassitude; 
Qui,  fidèle  à  son  rôle  et  fervent  jusqu'au  bout, 
Meurt  jeune,  foudroyé  dans  sa  force  et  debout! 
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XII 

SOLUS    EllIS 

RÉPONSE    A    MADAME    A  .  - M  .    B  L  A  N  C  H  E  C  O  T  T  E 

C'est  quand  II-  cœur  se  lasse,  amoindri  par  la  vie. 
Qu'on  insulte  son  rêve  et  qu'on  n'a  plus  la  foi. 
Nos  défaillances  font  notre  misanthropie. 
Ne  plus  croire  au  passé,  c'est  ne  plus  croire  en  soi. 
Mme   Blanchecotte. 

i  L  est  en  moi  déjà  bien  des  tombes  muettes, 
Il  est  en  moi  des  morts  bien  chèrement  pleures; 
Mon  ,ime  à  tous  voilant  ses  angoisses  secrètes, 
Les  visite,  la  nuit,  de  ses  pleurs  ignorés. 

Mais  s'ils  coulent,  ces  pleurs,  ils  coulent  en  silence. 
Pour  étouffer  mes  cris  j'ai  bâillonné  ma  voix. 
L'oiseau  que  la  vipère  a  surpris  sans  défense 
Et  mordu,  pour  mourir  se  cache  au  fond  des  bois. 

Dans  la  foret  paisible  au  lumineux  feuillage 
Restez,  hôtes  ailés  des  printemps  radieux  ! 
De  la  chantante  arène  un  de  vous,  avant  l'âge, 
S'éloigne,  implorant  l'ombre  où  se  cloront  ses  yeux. 
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Aux  cœurs  blessés  laissons  leur  pénombre  discrète, 
Respectons  le  silence  où  leur  pudeur  se  plaît. 
Chacun  porte  en  son  sein  quelque  peine  secrète; 
La  plus  âpre  souvent  est  celle  q\ii  se  tait. 

Je  n'ai  point  renié  mon  passé  ni  mon  rêve! 
Ce  qu'une  fois  j'aimai,  je  l'aimerai  toujours; 
.Mais  le  dégoût  m'a  pris,  mais  le  cœur  me  soulève, 
Car  j'ai  trouvé  mes  dieux  moins  hauts  que  mes  amours! 

Je  renonce  à  ces  dieux  dont  je  hais  l'imposture. 
Nul  ne  trahira  plus  mes  vierges  dévoûments. 
Pourquoi  recommencer  et  lécher  sa  torture. 
Comme  un  chien  qui  retourne  à  ses  vomissements? 

Répudions  l'idole  et  gardons  nos  croyances. 
Je  me  suis  trompé  d'heure,  et  d'autel,  et  de  lieu  ! 
Pour  ne  plus  s'attarder  aux  lâches  défaillances, 
A  d'ingrates  erreurs  disons  nous-même  adieu. 

Brillante  de  fraîcheur  comme  une  Heur  mouillée, 
Notre  âme,  à  son  matin,  prête  à  tous  ses  cand 
De  ses  espoirs  ma  vie  aujourd'hui  dépouillée 
Oppose  aux  coups  du  sort  ses  muettes  pudeurs. 

Se  lamenter!  gémir!  —  gémir  pour  qu'on  nous  plaigne 
Ou  subir  résigné  les  maux  immérités! 
Non  !  je  n'accepte  point  les  coups  dont  mon  cœur  saigne  ! 
né,  je  mourrai  parmi  les  révoltés! 
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Dédaiguant  la  pitié,  pour  imposer  l'estime 

propre  détresse  il  faut  sortir  vainqueur! 
Si  le.  monde  en  nous  croit  briser  une  victime, 
Montrons-lui  que  la  force  est  du  coté  du  cœur! 

J'ai  trop  voulu,  j'ai  trop  attendu  de  la  vie, 

Et  je  sais  le  mensonge  où  j'accouplai  ma  foi. 

Je  m'en  vais  du  festin  la  lèvre  inassouvie  : 

Les  fruits  que  j'ai  connus  n'étaient  point  faits  pour  moi  ! 

Je  ne  veux  plus  d'un  monde  aux  idoles  traîtresses! 
Préférant  ma  chimère  à  ses  réalités, 
J'ai  repoussé  la  coupe  aux  banales  ivresses  ! 
Mon  .ime  a  soif  d'amour  et  non  de  voluptés! 

Interrogeant  mes  jours,  penché  sur  mes  ruines. 

Je  le  sens  trop,  des  fleurs  de  nos  étés  ardents 

J'ai  perdu  les  parfums  et  gardé  les  épines, 

lit  mon  cœur  saigne  !  —  soit  !  mais  qu'il  saigne  en  dedans  ! 

N'étalons  point  aux  yeux  nos  vivaces  blessures! 
Étouffons  nos  soupirs  sur  nos  lèvres  en  feu! 
Écrasons  sur  nos  cœurs  l'aspic  et  ses  morsures! 
Nos  angoisses  sans  nom,  ne  les  crions  qu'à  Dieu! 

Rentrons  en  nous,  rentrons  nos  vertus  blasphémées  ! 
Voilons  nos  vœux  déçus  des  ombres  du  linceul! 
Couvrons  d'un  masque  froid  nos  pâleurs  enflammées  ! 
Disons  à  notre  esprit  :  «Debout!  et  marche  seul!  » 
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Je  l'ai  fait;  et  voici  que  votre  voix  me  blâme, 
Vous,  la  muse  au  doux  verbe,  au  front  vêtu  de  noir. 
Mais  en  moi,  sachez-le,  vous  blâmez,  6  belle  àme! 
Un   frère  par  l'épreuve  et  par  le  désespoir. 

Vous  vous  trompez  :  ma  voix  n'a  point  raillé  mes  peines  ! 
Le  sort  n'a  point  glacé  mon  cœur,  il  l'a  bronzé. 
Je  souffre  comme  vous,  mais,  libre  dans  mes  chaînes, 

Je  souffre  du  malheur  d'être  désabusé  ! 

Vous  vous  trompez  :  les  pieds  sur  mes  tendresses  mortes, 
l'ai  maudit,  non  raillé  qui  m'a  su  torturer  1 
J'ai  crié  dans  l'angoisse  au  Dieu  des  âmes  fortes  : 
Guérissez-moi  d'aimer,  de  croire  et  d'espérer! 

J'ai  trop  cru,  trop  aimé!  —  ce  crime,  je  l'expie! 
Le  doute  après  la  foi!  la  nuit  après  le  jour! 
Mon  idéal  trompé  fait  ma  misanthropie! 
Ma  haine  —  si  c'est  haine  —  est  fille  de  l'amour  1 

Ce  que  j'attends  des  jours,  ce  n'est  pas  l'espérance, 

Mais  l'ombre.  —  Eh  !  que  m'importe  à  moi  le  vasolii 
La  solitude  est  douce  et  bonne  à  ma  souffranc 

1  a  attendant  la  mort,  j'y  viens  chercher  l'oubli. 

Qui?  moi!  me  replonger  dans  les  mêmes  détresses  1 
Abdiquer  mon  orgueil  aux  douloureux  efforts I 
Non  !  —  Ne  point  triompher  de  nos  lâches  tendresses, 
:ix  faibles  donner  raison   contre  les  forts! 
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Je  veux  l'ombre  et  l'oubli,  —  l'oubli  des  luttes  vaines  ! 
Je  ne  veux  plus  souffrir  du  mal  dont  j'ai  soulTert  ! 
D'un  ardent  idéal  n'embrasons  plus  nos  veines! 
Autour  de  nous  faisons  la  nuit  et  le  désert  ! 

Solitudes  des  mers  aux  horizons  sans  bornes, 
Sables  maudits  que  brûle  un  soleil  destructeur, 
Espaces  désolés,  ô  solitudes  mornes! 
Qu'ètes-vous?  qu'ètes-vous  près  du  désert  du  cœur? 

Eh  bien,  je  te  préfère  encdre  aux  foules  vides. 
Désert  du  cœur!  désert  par  Dieu  seul  visité! 
Si  l'on  n'y  peut  guérir  ses  blessures  livides, 
On  en  meurt  dans  tes  bras,  austère  Liberté!... 

Compatissante  amie,  ,ime  éprouvée  et  douce, 
Vous  dites  vrai,  vivons!  la  vie  est  un  devoir. 
Vivons!...  mais  vos  espoirs,  ma  raison  les  repousse! 
Je  puis  encor  donner,  mais  non  plus  recevoir  ! 

Lcoutez  de  la  Muse  en  vous  la  voix  sereine; 
Moi,  je  suis  de  mon  cœur  le  stoïque  conseil. 
Jeune  et  calme,  restez  dans  la  brûlante  arène  I 
Restez!  —  Je  ne  veux  plus  de  ma  place  au  soleil! 
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V  -E     VICTORIBUS 

Duke  et  décorum  est  pro  patriâ  mori. 
HORACE . 

1  l  est  souillé,  le  sol  sacré  de  la  patrie  I 
Nos  cités,  nos  moissons,  nos  champs  sont  saccagés; 
Les  toits  fument  !  Debout  pour  la  sainte  tuerie  ! 
Frappez!  fauchez!  hachez!  des  deux  mains  égorgez! 

Ils  descendent  du  nord,  Vandales  d'un  autre  âge, 
Semant  partout  le  meurtre  et  le  crime  et  le  vol. 
De  la  terre  des  Franks  ils  révent  le  partage  : 
Purgeons  de  leur  présence  et  vengeons  notre  sol  ! 
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Derrière  et  devant  eux,  brillez!   faites  le  vide! 
Enfermons  ces  bandits  dans  un  désert  sans  lin  ! 
La  flamme  et  la  famine  à  cette  horde  avidel 
Que  tous,  hommes,  chevaux,  que  tous  crèvent  de  faim  ! 

Us  sont  venus,  eh  bien!  qu'ils  restent!  Terre  altière, 
France,  ouvre-toi  sous  eux  et  te  referme  après! 
Qu'il  n'en  sorte  pas  un  vivant  de  ta  frontière  ! 
Notre  vieux  sol  gaulois  avait  besoin  d'engrais. 

Lcoutez  ces  sanglots  des  enfants  et  des  veuves, 
Ces  cris  de  nos  soldats  en  leur  fleur  moissonnés... 
Pour  tout  ce  sang,  du  sang!  Que  l'onde  de  nus  fleuves 
Roule  en  monceaux  les  Huns  dans  leurs  flots  profanés  ! 

Dix  contre  un,  ils  s'en  vont  dévastant  nos  campagnes  ; 
La  bombe  incendiaire  éventre  la  maison; 
Des  plaines  aux  cités,  des  hameaux  aux  montagnes. 
Leur  sinistre  passage  empourpre  l'horizon. 

Sus  aux  envahisseurs!  Sus  aux  hommes  de  pro 
La  guerre  des  buissons!  la  guerre  des  taillis! 

ons-les!  plongeons-nous  dans  l'implacàbli 
De  tuer  pour  sauver  OU  venger  sou    | 

Jeunes  et  vieux,  debout  pour  la  lutte  des  braves! 
I  emmes,  les  Huns  verront  que  vos  seins,  que  vos  lianes 
N'ont  point  porté,   n'ont  point  allaité  des  esclaves! 
Loups  de  la  Gaule,  à  vous  leurs  cadavres  sanglants! 


r  O  1  M  E  S     NAI'IO  N  AUX  219 

Qpe  veulent-ils?  Détruire,  exterminer  la  race 
Des  Latins,  démembrer  le  pays  des  aïeux 
Et,  joignant  le  cynisme  à  la  haine  vorace, 
Assassiner  un  peuple  à  la  face  des  deux  ! 

Frapper  Paris  !  éteindre  un  des  flambeaux  du  monde  ! 
Décapiter  la  France!  ô  rêve  monstrueux! 
Voilà  ce  que  l'Europe,  en  sa  stupeur  profonde, 
Souffrirait...  sans  bondir  et  se  ruer  contre  eux! 

Ainsi  donc  plus  de  droit  humain,  plus  de  justice! 
La  force  est  tout  !  honneur  aux  Teutons  ravageurs  !... 
Sacrilège  abandon  et  lâcheté  complice! 
Au  ban  des  nations  ces  hordes  d'égorgeurs! 

D'un  même  sang  issus,  peuples,  race  latine, 
Venez  armés  du  fer,  venez  armés  du  feu  ! 
Cause  commune,  enfants  de  commune  origine! 
La  France  est  l'avant-garde  et  le  soldat  de  Dieu  ! 

Contre  la  barbarie  épousez  sa  bannière! 
Prenez  place  en  nos  rangs!  guerre  au  dévastateur! 
Vous  êtes  le  Progrès,  les  Arts  et  la  Lumière, 
Soyez  aussi  le  Droit  au  fer  libérateur! 

Du  fond  de  ses  marais  l'engeance  féodale 
A  vomi  sous  nos  murs  son  python  couronné. 
Si  nous  n'écrasons  pas  du  pied  l'hydre  vandale, 
Civilisation,  ton  règne  est  terminé! 
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Entre  l'ombre  et  le  jour,  entre  l'homme  et  la  bête, 

La  lutte  est  sans  merci,  la  mort  doit  la  finir! 
Latins,  accourez  tous  à  l'héroïque  fête! 
En  sauvant  le  présent  vous  sauvez  l'avenir! 


Mais  qu'ils  viennent  ou  non,  France  chevaleresque, 
Fais  ton  devoir  !  combats  pour  tous!  et  haut  les  coeurs  ! 
Châtie  en  la  domptant  l'arrogance  tudesquel 
Que  le  sol  des  vaincus  dévore  les  vainqueurs! 

Berceau  de  Jeanne  d'Arc,  valeureuse  Lorraine, 
AKace,  Laon,  Strasbourg,  en  décombre  changés, 
Pays  qui   n'êtes  plus  qu'une  fumante  arène, 
I.a  France  se   relève  et  vous  serez  venges! 

Après  vingt  ans,  la  France,  asservie  et  flétrie, 
A  reconquis  son  âme  avec  s.i  liberté! 
Elle  s'apprête  au  grand  combat  de  la  patrie  : 
Elle  y  retrouvera  la  gloire  et  s.i  fierté  ! 

De  Valmv,  d'Iéna,  de  cent  autres  batailles, 
Vous  les  héros,  grands  murts  à  vaincre  accoutume   , 
(lue  votre  âme  guerrière  au  jour  des  représailles, 
Que  votre  âme  revive  en  nos  cœurs  enflammés I 
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Versez-nous  votre  toi,  la  foi  sans  défaillance 
Qui  vous  fit  affronter,  soldats  transfigurés, 

Mille  morts,  qui  vous  lit  les  vainqueurs  dans  Mayence, 
Et  les  maîtres  des  rois  contre  nous  conjurés. 

Soufflez-nous  votre  esprit,  l'esprit  patriotique 
Qui  revêtit  d'exploits  la  grande  nation  ; 
Qui,  d'un  rempart  d'airain  couvrant  la  République, 
La  sauva  de  la  honte  et  de  l'invasion. 

Oh!  vous  êtes  pour  nous  et  l'exemple  et  l'histoire. 
Ce  que  vous  avez  l'ait,  vos  fils  le  referont. 
A  nos  drapeaux  trahis  reviendra  la  victoire, 
Et  vos  lauriers  par  nous,  ô  morts,  refleuriront! 

Donc,  du  nord  au  midi,  de  l'est  à  l'ouest,  aux  armes  ! 
Entendez-vous  ce  cri  :  «  La  Patrie  en  danger!  t 
A  nos  frères  tombés  donnons  d'abord  des  larmes; 
Puis,  tous  debout!  et  face  et  mort  à  l'étranger I 

Des  plages  de  Marseille  aux  mers  de  la  Bretagne, 
De  Lyon,  de  Bordeaux,  de  toutes  nos  cités, 
Venez!  venez  du  bourg,  du  bois,  de  la  montagne, 
De  partout,  et  vengez  vos  foyers  insultés! 

Paysan,  prends  ta  faux  !  bûcheron,  prends  ta  hache! 
Enfant,  arme  ton  bras  des  pierres  du  chemin  1 
Eh!  qui  de  nous  voudrait,  à  jamais  traître  et  lâche, 
Subir  l'àpre  conquête  et  le  joug  du  Germain? 
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D'un  unanime  élan,  d'un  effort  héroïque, 
Français,  purgez  vos  murs  de  bandits  forcenés! 
Au  tocsin  de  l'honneur  et  de  la  République, 
Courez  ;'i  l'ennemi!  frappez!  exterminez! 

Sous  chacun  de  vos  coups  c'est  un  tyran  qui  tombe  ! 
Dans  chacun  de  vos  coups  frappe  la  Liberté! 
De  ces  vainqueurs  d'un  jour  qu'une  immense  hécatombe 
Fume,  et  soit  votre  exemple  à  la  postérité  ! 

Comme  aux  champs  de  Morat,  tombeau  du  Téméraire, 
Châtiant  les  forfaits  du  Teuton  destructeur, 
Dressons  un  monument,  fatidique  ossuaire. 
Fait  des  restes  maudits  d'un  peuple  usurpateur! 

Se  partager  la  France,  ô  démence  ennemie! 

La  Lrance  ne  sait  pas  se  laisser  conquérir! 

Un  pacte  avue  la  mort  plutôt  que  l'infamie! 

Pour  le  salut  commun,  debout  !  —  Vaincre  ou  mourir  ! 


Et  vous  vaincrez!  —  Soldats  d'une  lutte  féconde, 
D'où  le  Droit  et  l'Honneur  sortiront  triomphants, 
Sur  vos  succès  l'espoir  de  vingl  peuples  se  fonde! 
Frères,  vous  défendez  la  liberté  du  monde 
Lu  défendant  la  terre  où  sont  nés  vos  enfants. 
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France,  tu  sortiras  de  cotte  épreuve  amère 
Pure  et  transfigurée  aux  yeux  de  l'univers. 
Dans  le  sang  de  tes  fils  lavée,  ù  pauvre  mère! 
De  l'Empire  expiant  l'opprobre  et  la  chimère, 
Tu  te  rachèteras  au  prix  de  tes  revers  ! 

O  revers  inouïs  !  désastre  épouvantable  ! 
Calamités  sans  nom  !  immense  effondrement  ! 
O  mère!  en  tes  malheurs  le  ciel  est  équitable  : 
De  tes  fautes  subis  la  leçon  lamentable! 
Sors  libre  de  ta  chute  et  de  ton  châtiment! 

Sois  libre  !  Ton  divorce  avec  la  tyrannie 
Te  rendra  ta  féconde  et  sereine  fierté. 
Flambeau  libérateur,  ton  lumineux  génie 
Sous  le  ciel  reprendra  sa  mission  bénie, 
Répandant  sa  pensée  à  tous  et  sa  clarté. 

Hypocrites  rongés  d'une  exécrable  envie, 
Tous  les  porteurs  de  sceptre,  imposteurs  couronnés, 
T'accusent  de  rêver  à  tes  pieds  asservie 
L'Europe  entière,  —  toi  dont  l'or,  le  sang,  la  vie 
Fut  toujours  la  rançon  des  peuples  enchaînés! 

Ta  pensée  illumine  et  délivre  !  l'épée 
En  tes  mains  affranchit  après  avoir  dompté  ! 
Voir  du  joug  féodal  l'Europe  émancipée, 
Voilà  ton  rêve  à  toi  dans  l'ardente  épopée 
De  tes  combats  géants  contre  la  Royauté. 
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Les  rois  l'ont  bien  compris!  Ils  savent  que  ton  âme 
D'une  œuvre  de  salut  est  sans  cesse  en  travail; 
Q.ue  toute  nation  à  ton  contact  prend  flamme). .. 
Toi  de  moins  sous  le  ciel,  tel  est  leur  rêve  infâme! 
Ils  régiront  en  paix  les  peuples,  leur  bétail. 

Tu  troubles  leur  repos  :  toi  debout,  toi  vivante. 
Pour  eux  plus  de  sommeil,  plus  de  sécurité. 
A  ta  perte  conspire  une  haine  savante: 
Ils  veulent,  t'immolant  sur  ton  œuvre  fervente, 
Dans  son  foyer  natal  tuer  la  Liberté. 

Liberté,  défends-toi  par  la  main  de  la  France  1 
France,  des  nations  sois  le  bras  justicier! 
Pour  le  Droit  en  péril,  pour  le  siècle  en  souffrance, 
Pour  les  peuples  trompés  et  pour  leur  délivrance, 
Pour  ton  propre  salut,  hors  du  fourreau  l'acier! 

Pour  la  dernière  fois,  qu'en  tes  mains  étincelle 
Le  fer,  le  fer  sacré  qui  délivre  des  rois! 
Sans  merci  ni  pitié,  qu'à  flots  le  sang  ruisselle! 
Que  la  guerre  s'embrase  horrible,  universelle! 
Mais  que  ce  soit  du  moins  pour  la  dernière  fois! 

Qu'après  avoir  dompté  l'antique  bai; 
Qu'après  avoir  puni   l'audace  et  ses  forfaits. 
Pour  prix  de  tant  de  sang,  hélas!  et  de  tuerie, 
La  Victoire,  aux  vaincus  de  la  grande  patrie. 
D'une  paix  magnanime  impose  les  bienfaits. 
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Dieu  clément,  mets  un  ternie  .uix  fureurs  homicides 
L'un  sur  l'autre  lançant  les  peuples  décharnés! 
Montre-leur  le  néant  de  leurs  luttes  arides, 
Égorgements  sans  but,  stupides  suicides 
De  stupides  troupeaux  .1  l'abattoir  mené'.  ! 

Dieu  de  bonté,  mets  tin  à  ces  aveugles  haines 
Par  qui  des  nations  les  maux  sont  aggravés! 
Pour  qui  donc  versons-nous  la  pourpre  de  nos  veines  ? 
Quel  profit  tirons-nous  de  nos  victoires  vaines? 
Des  maîtres  plus  cruels  et  des  fers  mieux  rivés  ! 

Dieu  paternel,  fais  luire  enfin  sur  notre  tête 
Le  jour  de  ta  justice  et  de  ta  volonté! 
Sur  la  terre  apaisée  et  sous  le  ciel  en  fête, 
Fais  éclore  et  fleurir  ce  rêve  du  poète  : 
Le  règne  de  l'Amour  et  de  la  Liberté  ! 

Septembre  1^70. 
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II 


LE   %OSSIG'K,OL 
•pr.T^IK-iXjT  LE  SILOE   -D L   T^tLlS 


Uland  tu  dormais  sous  la  ramée, 
Frêle  oiseau,  sans  ailes  encor, 
Invisible  et  de  ruse  armée, 
Une  main  sur  toi  s'est  fermée 
Ht  du  ciel  priva  ton  essor. 

lit  tu  grandis  dans  l'esclavage, 

Exilé  de  l'air  et  des  bois, 
Rêvant  peut-être  un  lieu  sau\ 
Plein  de  silence  et  de  feuilla 
Où  libre  put  monter  ta  voix. 

Quand  tu  parus  dans  ma  retraite, 
Que  ta  voix  devait  réjouir, 
Heureux  d'abriter  un  poète, 
Mon  humble  toit  se  mit  en  fête, 
Chanteur  ailé,  pour  l'accueillir. 
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Rêvant  pour  toi  paix  et  bien-être, 
Je  t'installai  près  du  foyer, 
D'où  l'on  peut  voir  par  ma  fenêtre 
Au  vent  se  bercer  le  vieux  hêtre, 
Au  ciel  le  nuage  ondoyer. 

Mais  d'abord,  farouche,  irascible, 
Comme  un  captif  chez  son  geôlier, 
Poète  au  silence  invincible, 
Tu  restas  froid,  morne,  insensible, 
A  mon  accueil  hospitalier. 

«  Sois  libre  1  Je  hais  l'esclavage  ! 
Loin  d'ici  veux-tu  t'envoler? 
Pars!  retourne  au  natal  bocage!    i 
J'ouvris  la  fenêtre  et  ta  cage  ; 
Tu  refusas  de  t'en  aller  ! 

Reste  donc,  et  sois  béni,  frère! 
Tu  n'as  pas  fui  mon  amitié. 
Le  sort  m'est  si  dur  et  contraire, 
Que  j'ai  besoin,  cœur  solitaire, 
D'un  cœur  qui  me  prenne  en  pitié  1 

Et  dès  lors  ma  sollicitude 
Veilla  sur  toi  sans  t'alarmer. 
De  me  voir  tu  pris  l'habitude, 
Et,  soit  instinct,  soit  gratitude, 
Tu  finis,  je  crois,  par  m'aimer. 
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Chaque  jour  ma  main  fraternelle, 

Te  prodiguant  les  soins  jaloux, 
T'offrait  le  grain  et  l'eau  nouvelle; 
Et  sur  moi  ta  noire  prunelle 
Dardait  un  regard  vif  et  doux. 

L'hiver,  l'horrible  hiver  du   Siège, 
Quand  tout  Paris  manquait  de  pain, 

par  le  Hun  sacrili 
Malgré  la  disette  et  la  neige, 
Toi  du  moins  tu  n'eus  froid  ni  faim. 

Jours  d'angoisse!  ù  malheurs  célèbres 
Dont  mon  cœur  saigne  avec  orgueil  ! 
Toi,  pendant  ces  heures  funèbres, 
Hôte  muet  de  mes  ténèbres, 
Ton  deuil   répondait  à  mon  deuil. 

Au  bruit  sinistre  de  la  bombe 
Qui  passe  effleurant  la  maison, 
D'un  vivant  partageant  la  tombe. 
Tu   me  rappelais  la  colombe, 
La  colombe  d'Anacréon, 

Ta  présence  en  ma  nuit  mon 
Evoquait  mon  soleil  natal, 
La  plaine  où  mûrit  la  jam-ro 
Nos  monts  d'azur  que  l'aube  arrose, 
Tout  mon  beau  ciel   oriental  ; 
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Mon  île  austère,  mais  sereine, 
L'oasis  des  grands  flots  amers 
Où  de  l'Inde  erre  la  Sirène, 
Baignant  dans  l'or  son  front  de  reine. 
Ses  pieds  dans  le  saphir  des  mers. 

O  vision  éblouissante! 
Mirage  aux  lointaines  clartés! 
Dans  le  passé  mon  âme  absente 
Oubliait  de  l'heure  présente 
Les  navrantes  réalités. 

J'entendais  au  pied  des  collines, 
Dans  l'herbe  en  fleur  ensevelis, 
Se  berçant  au  vent  des  ravines. 
Les  chœurs  ailés  aux  voix  divines 
De  nos  frères  les  bengalis. 

Chante  comme  eux  !  que  ma  pensée. 
Pleurant  les  maux  de  mon  pays, 
O  rossignol!  par  toi  bercée, 
Revole  vers  l'aube  éclipsée 
De  mes  bonheurs  évanouis! 

Le  chant,  bien  mieux  que  la  parole, 
Sait  du  sort  adoucir  les  coups; 
Avec  lui  la  douleur  s'envole  : 
11  berce,  il  endort,  il  console 
Ce  qui  souffre  et  gémit  en  nous. 
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1  11  ces  temps  d'atroce  tuerie. 
Où  le  Hun  fourbe  et  carnassier 
Promène  en  nos  champs  sa  furie. 
Heureux  qui  peut  pour  la  patrie 
Mourir  aux  éclairs  de  l'acier! 

Mais  la  mort,  cette  mort  qu'on  brave 
En  plein  soleil,  sous  les  cieux  puis. 
Nous  fuit!  C'est  l'hiver,  la  faim  hâve 
Qui  nous  frappent,  bétail  esclave, 
Enfermés  dans  nos  propres  mursl 

Inexorable  Destinée  ! 

Forfaits  par  l'enfer  applaudi 

C'en  est  trop!  Viens,  Muse  obstinée, 

Voile  à  mon  âme  consternée 

La  hideur  de  ces  temps  maudits! 

La  force  ici  ment  au  courage, 
Le  Droit  est  trahi  par  le  sort. 
Du  vainqueur  délions  la  r... 
Comme  l'Alcvon  dans  l'orage, 
Rossignol!  chantons  dans  la  mort. 

uns  s'ouvrir  et  se  détendre 
Nos  cœurs  par  l'angoisse  envahis. 

Chante,  oiseau  !  que  je  croie  entendre 
La  voix  mélancolique  et  tendre 

I  >        i  ! 
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Que  ton  chant  limpide  et  sonore 
Ouvre  à  mon  esprit  enchaîné 
Ce  libre  azur  que  l'astre  dore, 
Nos  horizons  baignés  d'aurore, 
Le  beau  rivage  où  je  suis  né  ! 

.Mais  non  :  morne,  farouche,  austère, 
Tant  que  l'hiver  planant  au  ciel 
D'un  blanc  linceul  couvrit  la  terre, 
Sachant  souffrir,  sachant  te  taire, 
Tu  restas  sourd  à  mon  appel. 

C'est  bien,  je  comprends  ton  silence  : 
Quand  du  talon  de  l'étranger 
Notre  sol  subit  l'insolence, 
Quand  de  partout  ce  cri  s'élance  : 
«  Sauvons  la  patrie  en  danger!  » 

Quand  au  bruit  strident  des  mitrailles 
Qui  sur  nos  toits  pleuvent  des  eieux. 
Se  mêle,  au  sein  de  nos  murailles, 
Le  glas  sonnant  les  funérailles 
U'un  peuple  trahi  par  ses  dieux; 

Quand  l'obus-sème  l'incendie 
Et  dans  nos  murs  et  dans  nos  champs, 
Non  !  ce  n'est  point,  ô  Poésie  ! 
Ton  heure  à  toi,  l'heure  choisie 
Pour  les  rêves  et  pour  les  chants. 
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C'est  l'heure  où  le  cœur  se  replie 
Dans  un  amer  recueillement, 

L'heure  où  des  maux  de  la  patrie 
Chacun,  dans  son  .'une  meurtrie. 
Couve  Cahier  ressentiment  ; 

L'heure  des  détresses  communes 
Où  chacun  à  tous  doit  s'unir. 
Et,  navré  des  mêmes  fortunes, 
Des  représailles  opportunes 
Attend  le  jour  lent  à  venir. 

Vienne  ce  jour,  o  mère!  ô  France! 
Jour  trois  fois  cher  à  tes  enfants, 

cœurs  vibrant  d'espérance 
Jaillira  pour  ta  délivrance 
La  strophe  aux  mètres  triomphants! 

Alors,  sans  fureur  qui  t'égare, 

ir  tous  levant   ton   flambeau. 
Le  Hun   fratricide  et  barbare 
Pourra  te  voir,  comme  1 
Sortir  vivante  du  tombeau! 

tinesl 

Le  silence  au   vaincu  sied  mieux. 
Laissons  le  soleil  dans  nos  veines, 
Comme  la  sève  aux  troncs  des  chênes. 
Refaire  le  sang  des  aïeux  ! 
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Or,  le  froid  déjà  diminue. 
L'air  .1  des  souffles  caressants. 
Un  soleil  pâle,  ouvrant  la  nue, 
Fond  la  neige,  et  la  glèbe  nue 
Se  verdit  de  gazons  naissants. 

Du  printemps,  de  la  paix  prochaine 
On  voit  les  signes  précurseurs  ; 
L'air  s'azure  et  se  rassérène, 
lit,  là-bas,  décroit  dans  la  plaine 
Le  flot  noir  des  envahisseurs. 

Lourds  de  butin,  légers  de  gloire, 
Qu'ils  partent  repus!  L'avenir, 
O  vous  qui  souillez  la  victoire, 
Un  jour  fera  dire  à  l'histoire 
Si  nous  savons  nous  souvenir. 

Bientôt  les  lilas  vont  éclore, 
Du  sol  vont  poindre  les  moissons; 
L'alouette  au  gosier  sonore 
Dans  l'azur  que  l'aube  colore 
Déjà  s'élance  des  buissons. 

Déjà  planent  les  hirondelles 
Autour  de  nos  toits  mutilés. 
Saluant  de  leurs  cris  fidèles 
Nos  clochers  et  nos  citadelles 
Par  l'Aigle  noire,  hélas!  souillés. 


234 

Les  gais  moineaux  à  ma  fenêtre 

Ont  repris  leurs  jeux  querelleurs. 
Leur  vol  réjouit  le  vieux  hêtre, 
L'aïeul  pensif  qui  les  vit  n.u'tre 
Et  les  berça  parmi  ses  fleurs. 

il  dis  iipant  la  brunie, 
Cher  hôte  avec  moi  prisonnier, 
Ton  œil  noir  aussi  se  rallume, 
Et  tu  sens  glisser  sous  ta  plume 
Les  tiédeurs  du  vent  printanier. 

Tu  contemples  de  ma  croisée. 
Pensif  en  ta  c.i^  d'osier, 
La  cour  de  lierre  pavoisée, 
Le  bassin  à  l'onde  irisée, 
La  haute  tige  du  rosier. 

prit  du  chant  en  toi  s'a 
Ton  aile  en  trahit  le  fi  ; 
Au  coeur  le  sang  te  bat  plus  vite, 

Du  printemps  la  muse  l'invite 
A  lancer  au  ciel  ta  cha 

L'ivresse  dont  ton  .'une  est  pleine 
Dilate  et  soulè\ 

J'écoute,   respirant  à  peine: 

Enfin,  de  t.i  gorge  d'ébène 

Jaillit  le  flot  de  t 
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Flot  lumineux,  gammes  ailées, 
FJèches  du  son  au  large  éclair, 
Vocalise  aux  notes  perlées 
Tombant  en  grappes  étoilées 
Dans  le  silence  ému  de  l'air; 

Hymne  où  la  volupté  soupire 
Sa  riche  lamentation, 
Cris  d'amour  que  le  cœur  inspire, 
Musique  où  palpite  et  respire 
Le  clavier  de  la  passion; 

Tous  ces  secrets,  doux  ou  sublimes, 
Qu'à  rendre  l'homme  est  impuissant, 
Désirs,  transports,  langueurs  intimes, 
O  roi  du  chant!  tu  les  exprimes 
Dans  ta  langue  au  multiple  accent; 

Bruits  de  la  source  au  frais  murmure, 
Soupirs  du  vent  au  sein  des  bois, 
Toutes  les  voix  de  la  nature, 
Mélodieuse  créature, 
Tu  les  résumes  dans  ta  voix  ! 

Verse-la  donc  en  mon  oreille, 
Ta  voix  aux  magiques  douceurs! 
Évoque  en  mon  Ame  et  réveille 
La  vision  et  la  merveille 
D'un  Lden  fleurissant  ailleurs! 
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Verse,  verse  à  pleine  poitrine 
L'ivresse  qui  déborde  en  toi  ! 

Qu'à  ton  chant  ma  nuit  s'illumine! 
Traduis  dans  ta  lingue  divine 
L'iJéal  qui  soupire  en  moi  ! 

Dis  le  printemps,  dis  l'espérance. 

lépart  du  dévastateur  ! 
Dis  le  jour  de  la  délivrance! 
Dis!...  Tout  mon  être  fait  sil 
Pour  l'écouter,  divin  chanteur  ! 

Divin  chanteur  au  noir  plumage. 

Suave  artiste  au  gosier  d'or, 

La  Ivre  envirait  ton  ramage, 

lit  tout  barde  en  toi  rend  hommage 

A  la  Muse  au  lyrique  essor. 

lu  tu  chantes,  et  ma  retraite 
S'emplit  d'accords  et  de  clarté, 
Et   ton   hymne  étoile,   poète, 
De  ma  solitude  muette 
A  payé  l'hospitalité. 

Sois  béni,  barde  prophétique, 

'loi  qui  dans  no,  jours  île  malheurs. 
Devant  mon  deuil  patriotique, 

vision  stoïque, 
L'avenir  aux  e  p 
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Toi  de  qui  la  voix  inspirée, 
Du  printemps  fêtant  le  retour, 
Annonce  a  la  Cité  sacrée 
Votre  départ,  horde  exécrée. 
Horde  du  Hun  et  du  vautour; 

Toi  qui  dans  mon  dme  meurtrie 
Ravives,  au  jour  du  danger, 
Ma  double  et  haute  idolâtrie  : 
Le  saint  amour  de  la  patrie, 
La  sainte  horreur  de  l'étranger! 
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III 

V  X.  E    V  I  C  T  I  î\C  E    'DE   SET) ,  1  X 

\     Ll     MÉMOIRE    Ut    MON    AMI     D'EN  F  AN  Cl 

H  Y  A  CI  NT  II  E    ROLLAND  , 

lieutenant-colonel  d'artillerie,   né  à  l'île  Bourbon, 

mortellement  blessé  à  I.i  bataille  de  Sedan. 


1  u  dors  sous  la  terre  étr.m ■ 
Frappé  par  l'obus  ennemi, 
De  mou  enfance  toi  le  frère, 

I  I     111.1  jeunesse  toi  l'ami  ! 

Soldat  au  cœur  stoïque  et  brave, 
Voyant  nos  foyers  envahis, 
Quand  vint  ton  heure,  calme  et  grave, 
Tu  sus  mourir  pour  ton  pays. 

Du  sein  des  tempêtes  traîtresses 
Où  l.t  France  allait  s'engloutir, 
J'entends  encor  de  tes  détre 
Le  cti  dans  mon  cœur  retentir  : 
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«  Surpris!  perdus!  —  L'armée  entière, 
Fantassins,  cavaliers,  chevaux, 
Gît  sanglante  dans  la  poussière, 
Comme  Roland  à  Roncevaux. 

a   Revers  sans  nom  !  sort  lamentable  ! 
Le  nombre  et  l'astuce  ont  vaincu  ! 
Rêve  impossible  et  véritable! 
Et  voir  cela!...  J'ai  trop  vécu! 

«  Aux  armes!  La  levée  en  masse! 
Devant  ce  tlot  de  ravageurs 
Qui  nous  submerge  et  vous  enlace, 
Levez-vous!  soyez  nos  vengeurs! 

«  Fils  de  la  ferme,  enfants  des  villes, 
Tous,  tous,  de  l'un  à  l'autre  bout 
Du  sol,  sur  ces  meutes  serviles 
Ruez-vous  en  armes!  —  debout! 

«  Des  francs-tireurs,  des  volontaires 
Lancez  sur  eux  les  bataillons! 
due  ces  bandits  incendiaires 
Trouvent  la  mort  dans  vos  sillons  ! 

«  Derrière  vous  faites  le  vide  ! 
Brûlez  maisons,  fourrage  et  grain  ! 
Que  des  pillards  la  horde  avide 
Autour  de  vous  meure  de  faim  ! 
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a  Prenez  la  (aux!  prenez  l.i  hachel 
Prenez  la  fourche  et  le  bâton  ! 
Frappez  sans  trêve  et  s.ms  relâche  ! 
Chassez  du  pays  le  Teuton  ! 

t  Nous  restons,  nous,  à  la  frontière 
Pour  la  défendre  et  vous  couvrir  ! 
due  la  France  se  lève  entière. 
Jetant  son  cri  :   a  Vaincre  ou  mourir! 

Ainsi,  le  soir  d'une  bataille. 
Tu  m'écrivais.  Le  lendemain, 
Tombant  sur  un  lit  de  mitraille, 
Tu  t'affaissais,  Cépée  en  main; 

lit  couché  dans  ta  froide  bière, 
Pour  toujours  tu  t'es  endormi. 
Toi  qui  par  le  cœur  fus  mon   frère! 
Toi  de  ma  jeunesse  l'ami  ! 


O  guerre,  irie, 

Sois  maudite  sur  son  cercueil! 

De  mon   frère  et  de  ma   | 

Je  porte  au  cœur  le  double  deuil! 
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Sois  maudite,  horrible  prêtresse 
De  l'horrible  dieu  des  combats! 
Frappé  d.ms  ma  double  tendresse, 
Désormais  que  faire  ici-bas? 

Sois  maudite,  atroce  Mégère, 
Toi  qui  m'as  pris  ce  que  j'aimais  ! 
Il  dort  sous  la  terre  étrangère  : 

Que  faire  ici-bas  désormais? 


Hélas!  ma  vie  est  orpheline. 
Seul  avec  nos  espoirs  trahis, 
Enfant  de  la  même  colline, 
Pour  te  pleurer  je  te  survis. 

Tombez,  tombez,  larmes  discrètes 
Que  n'essuira  plus  l'amitié  ! 
Coulez,  ô  blessures  secrètes, 
Dans  l'ombre  où  je  fuis  la  pitié  ! 

Et  toi,  Muse  aux  chastes  caresses. 
Du  passé  descends  à  ma  voix  ! 
Endors  mes  présentes  tristesses 
Au  chant  des  bonheurs  d'autrefois. 
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C'était  un  lils  Je  nos  savanes, 
Une  âme  dont  la  loyauté 
De  nos  cicux  clairs  et  diaph  l 
Reflétait  la  limpidité. 

II  naquit  dans  mon  île  heureuse, 
Aux  pics  neigeux,  aux  verts  palmiers: 
Une  même  vallée  ombreuse 
Abrita  nos  songes  premiers. 

Il  rêvait  bataille  et  victoire, 
Au  temps  de  sa  verte  primeur; 
Les  fiers  récits  de  notre  histoire 
Charmaient  sa  belliqueuse  humeur. 

Un  beau  fait  de  chevalerie 
Mettait  l'éclair  en  son  regard  ; 
i\  hantaient  sa  rêverie, 
i  héros  était  Bavard. 

Dans  l'enfant  l'homme  se  révèle, 
Le  fruit  s'annonce  dés  la  fleur  : 
Il  fut  dans  une  ère  nouvelle 
Un  servant  de  l'antique  honneur. 
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La  gloire  à  son  brûlant  mirage, 
Jeune  encor,  l'avait  fasciné  : 

Chevalier  perdu  dans  notre  âge, 
En  d'autres  jours  que  n'est-il  né! 

Nature  aimante  autant  que  fière, 
Cœur  d'or  sous  l'armure  d'acier, 
Rude  pour  la  fortune  altiére, 
Tour  le  malheur  hospitalier, 

Il  sut  toujours  vers  l'humble  peine, 
Qui  se  dérobe  en  sa  pudeur. 
Venir  discret  et  la  main  pleine 
Des  saintes  aumônes  du  cœur. 

tiue  de  lois,  dans  la  défaillance 
Du  rêveur  sous  le  sort  ployé, 
l'ai  repris  sève  et  confiance, 
Mon  bras  sur  son  bras  appuyé  ! 

Ravivant  mon  âme  alanguie, 
Sa  force  employait  la  douceur  : 
Du  frère  il  avait  l'énergie 
Et  les  tendresses  de  la  sœur. 

La  franche  équité  du  créole 
Vibrait  dans  ses  moindres  accents; 
lit  du  succès  jamais  l'idole 
N'a  connu  son  loyal  encens. 
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Brave  et  sûr  comme  son  èpée, 

Au  Droit  vaincu  gardant  sa  foi, 
Jamais  la  victoire  usurpée 
Ne  l'a  vu  plier  sous  sa  loi. 

Comme  l'eau  qui  sort  Je  la  roche 
Dans  nos  montagnes  de  granit, 
Ame  limpide  et  sans  reproche, 
Loin  de  la  source  où  fut  son  nid, 

Au  milieu  des  camps  et  des  villes, 
Partout  où  son  flot  l'a  porté, 
Il  traversa  nos  mœurs  serviles 
Sans  y  souiller  sa  pureté. 

Fuyant  tout  chemin  qui  dévie. 
De  la  faveur  n'acceptant  rien, 
Il  mena  droit  sa  noble  vie  : 
Il  vit  le  mal  et  crut  au  bien  ; 

Et,  soldat  au  devoir  fidèle. 
Quand  vint  son  jour,  vaillant  martyr, 
Comme  le  héros,  son  modèle, 
Pour  son  pays  il  sut  mourir. 
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Et  maintenant,  loin  de  notre  ile 
Aux  pics  neigeux,  aux  palmiers  verts, 
11  dort  dans  son  dernier  asile, 
L'ami  que  je  pleure  en  mes  vers. 

Il  dort,  et  je  ne  sais  pas  même 
Sous  quel  tertre,  dans  quel  caveau, 
11  a  trouvé,  tranquille  et  blême, 
L'hospitalité  du  tombeau. 

J'ignore  en  quels  lieux  il  repose, 
J'ignore  où  prier  et  venir, 
Où  puisse  poser  son  pied  rose 
La  colombe  du  souvenir. 


Revoie  aux  bois  de  notre  enfance. 
Revole,  oiseau,  vers  nos  grands  bois! 
(l'est  là  qu'en  sa  Heur  d'innocence 
Notre  àme  habitait  autrefois. 
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C'est  là  qu'habite  encor  son  ombre, 
C'est  là  qu'elle  erre  au  bord  des  mers. 
Au  pied  du  morue  abrupt  et  sombre 
Que  blanchit  l'onde  aux  flux  amers. 

Il  aimait  ce  lieu  solitaire, 
Où  la  flèche  des  tilaos 
Mêle  sans  lin  sa  plainte  austère 
A  la  plainte  sans  lin  des  flots; 

Où  le  vent  qui  vient  des  ravines, 
Sur  la  grève  aux  cailloux  polis, 
Porte  imprégné  d'odeurs  divines 
Le  chant  plaintif  des  bengalis. 

Plage  ombreuse  où  la  brise  et  l'onde, 
Et  l'oiseau,  tout  semble  gémir  : 
C'est  là,  dans  cette  paix  profonde, 
Qu'il  espérait  un  jour  dormir. 

C'est  là,  dans  cette  anse  isolée, 
Verdoyant  Êden  de  la  mort, 
Qu'à  son  tour  ma  nef  exilée 
Viendra  trouver  l'abri  du  port. 

C'est  là  qu'avant   moi  revenue, 
Fidèle  à  son  premier  séjour, 
Sun  .'une,  à  cc->  beaux  lieux  connue. 
M'attend,  sure  de  mon  retour; 
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Là  que  nos  ombres  fraternelles, 
Dans  la  paix  îles  nuits  sans  réveil. 
Au   bruit  des  vagues  maternelles, 
Dormiront  leur  dernier  sommeil. 
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IV 


LE   SIÈGE  T>E  TRAHIS 


La  patrie  allume  ma  voix. 
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Lève-TOI  du  cercueil,  6  République,  ô  France, 

Pour  les  maudire  leve-toi  ! 
Ils  ont,  ces  lourds  rhéteurs,  trompé  ton  espérance 

Et  platement  trahi  ta  foi. 
Succomber  sans  combattre,  ô  douleur!  ô  ruines 

De  la  patrie  en  deuil!  Et  voir 
Le  vil  drapeau  des  Huns  flotter  sur  nos  collines! 

Inénarrable  désespoir  ! 
Discoureurs  éternels,  leur  béate  incurie 

Et  leur  loquace  inaction 
Enervaient  ta  colère,  endormaient  ta  furie, 

O  Paris,  6  peuple,  6  lion  ! 
Capituler  sans  lutte  est  leur  œuvre  d'eunuques. 

A  la  mort  tu  voulais  courir. 
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Non  le  rendre  !  Tes  chefs  aux  prudences  caduques 

N'ont  su  ni  vaincre  ni  mourir. 
Ils  ne  devaient  céder  ni  tort  ni  territoire, 

Ils  le  disaient  d'un  ton  ronflant. 
Silence,  écrivassiers  !  Ceignez  une  écritoire 

Au  lieu  de  glaive  à  votre  liane. 
Vous  nous  avez  conduits  par  vos  lenteurs  traîtresses 

A  la  défaite  sans  combats. 
Grâce  à  vous,  l'Aigle  noire  est  sur  nos  forteresses. 

Parler  si  haut,  tomber  si  bas! 
Jactances  de  rhéteurs,  entêtements  de  mules, 

Stupidités  sans  précédent  ! 
Retirez-vous,  félons  I  vous  les  dignes  émules 

Du  triste  sire  de  Sedan  1 


Et  qu'ils  ne  disent  pas  que  ta  voix  récrimine, 

O   Muse!   et  qu'ici  le  vainqueur 
C'est  la  fatalité,  l'invincible  famine, 

Que  «  tout  est  perdu,  fors  l'honneur  »  ! 
Mot  du  roi  chevalier  tombé  dans  sa  vaillance, 

Qui  t'inscrirait  sur  leur  blason  ? 
L'avenir  y  burine  :   «  Inepte  imprévovance  », 

Et  le  peuple  y  lit  :  «  Trahison  »  ! 
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Q.ue  l'avenir  les  juge!  —  O  ville  au  grand  courage, 
Toi  dont  les  fils  courbent  leurs  fronts 

Sous  l'indicible  poids  d'une  indicible  rage, 
C'est  toi  d'immérités  affronts 

Qu'il  faut  venger,  qu'il  faut  laver,  qu'il  faut  absoudre! 

0  Paris  !  tu  fis  ton  devoir. 

Au  nom  du  Droit  t'armaut  du  glaive  et  de  la  foudre, 

Au  monde  asservi  tu  fis  voir 
Ce  que  peuvent  chez  toi  l'amour  de  la  patrie 

Et  l'amour  de  la  liberté. 
C'est  toi  qui  de  la  France,  et  livrée  et  meurtrie, 

Sauvas  du  moins  la  dignité. 
Sans  armes,  sans  soldats,  sans  défense,  surprise 

Par  le  (lot  de  l'invasion, 
Le  danger  te  grandit,  le  péril  t'électrise  : 

Cité,  tu  deviens  nation! 
Improvisant,  forgeant  pour  ta  lutte  héroïque 

L'homme  et  le  fer,  l'arme  et  le  bras, 
Tu   fais  surgir  du  sol  ta  milice  civique, 

Phalange  par  qui  tu  vaincrasl 
Tirant  tout  de  tes  flancs,  mère  aux  nobles  entrailles, 

1  i  mdant  ton  âme  et  ton  écrin, 

Tu  couvres  tes  remparts,  bastions  et  murailles, 
De  canons  et  de  cœurs  d'airain, 
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Parcs  et  châteaux,  grands  boisonibr.igc.int  t.i  ceinture, 

Peuvent  au  Hun  servir  d'abris  : 
Ils  tombent!  —  A  ton  deuil  solennel  la  nature 

Mêle  son  Jeu  il  et  ses  débris. 
Adieu,  palais!  adieu,  jardins  aux  beaux  feuillages! 

Parcs  ombreux,  séjours  fortunés, 
Vous,  du  moins,  par  le  Hun  alléché  de  pillages, 

Vous  ne  serez  point  profanés  ! 
Écroulez-vous, châteaux  !  brûlez,  champs  magnifiques! 

Vallons,  délices  de  l'été, 
Fraîches  villas,  brûlez!  tombez,  bois  pacifiques, 

Pour  le  salut  de  la  cité  ! 
Et  sur  la  glèbe  nue,  ô  Paris  !  tu  te  dresses 

Sublime,  au  loin  versant  l'effroi. 
liu'il  vienne,  l'agresseur  convoitant  tes  richesses, 

Le  vide  est  fait  autour  de  toi. 
lit  poursuivant  ton  œuvre,  —  œuvre  religieuse,  — 

Tout  sacrifice  t'est  léger; 
Et  chacun  sent  eu  soi  ta  foi  contagieuse 

Grandir,  et  braver  l'étranger. 
L'héroïsme  s'embrase  à  ton  altier  courage, 

La  guerre  campe  en  tes  faubourgs; 
Et  pour  mener  à  fin  ce  gigantesque  ouvrage, 

Il  t'a  suffi  de  quelques  jours. 
Et  quand  le  Hun  pillard  accourt,  horde  innombrable, 

Guerrière  aux  yeux  dardant  l'éclair, 
11  te  voit,  l'arme  en  main,  tranquille  et  formidable, 

Debout  dans  ton  corset  de  fer! 
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II  te  disait  frivole,  amollie  et  sans  force. 

Toute  au  plaisir  qui  seul  te  sied; 
C'était  juger  du  fruit  au  luxe  de  l'êcorce  : 

L'armure  est  d'or,  le  cœur  d'acier. 
II  te  disait  la  ville  au  vice  habituée, 

La  Babylone  aux  dieux  impurs, 
Et  comme  on  entre  aux  bras  d'une  prostituée. 

Il  crovait  entrer  dans  tes  murs. 
Et  du  haut  de  ces  murs  dont  le  bronze  foudroie, 

Voici  que  ton  bras  punisseur 
Se  lève,  et  que  frappant  au  front  l'homme  de  proie. 

Tu  vois  reculer  l'agresseur! 
Eu  vain  l'invasion  t'enserre  de  son  onde; 

Comme  la  mer  contre  un  écueil, 
Au  pied  de  tes  remparts  où  l'airain  tonne  et  gronde, 

Vient  se  briser  son  lourd  orgueil. 
La  Force,  qui  pour  lui  prime  le  Droit,  recule 

Devant  le  Droit  par  toi  vengé. 
Trop  de  fois,  dix  contre  un,  féroce  et  sans  scrupule. 

De  sang  et  d'or  il  s'est  gorgé  ! 
Ici,  li  me.  —  A  l'œuvre,  astuce  infâme 

Dont  l'esprit  du  Hun  est  pourvu! 
Ceux  que  ne  peut  dompter  la  force,  on  les  affame  : 

Le  grand  de  Moltke  a  tout  prévu. 
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S'embusquant  à  distance,  errant  sur  les  bruines, 

Coupant  tes  ponts  et  tes  chemins, 
T'isolant  sur  ton  fleuve  au  pied  de  tes  collines, 

Paris,  la  horde  des  Germains 
T'entoure  ;  et,  vils  chacals  guettant  de  loin  leur  proie, 

Mais  sur  elle  n'osant  bondir, 
Trois  cent  mille,  ils  sont  là,  cuvant  l'ignoble  joie 

De  voir  leur  victime  pâlir 
Sous  l'étreinte  de  fer  de  sa  suprême  épreuve!... 

Basse  et  savante  atrocité  ! 
La  famine  en  tes  lianes,  l'àpre  hiver  sur  ton  fleuve, 

Sans  pain,  sans  feu,  sainte  Cité, 
Quand  tu  portes  les  yeux  sur  l'immense  vallée 

due  blanchit  un  soleil  en  deuil, 
Tombeau  vivant,  tu  vois  la  neige  amoncelée 

l'envelopper  comme  un  linceul. 
Là,  sous  la  terre  dure,  au  revers  des  tranchées, 

Dorment,  glacés  dans  leur  valeur, 
Tes  tiers  enfants,  moissons  que  la  guerre  a  fauchées, 

Tuant  le  fruit  avec  la  fleur. 
A  l'horizon  blafard  où  pèse  un  ciel  livide, 

Barrant  la  voie  à  tout  secours, 
D'un  tenace  ennemi  veille  la  haine  avide... 

Ainsi  s'en  vont  les  nuits,  les  jours! 
L'hiver  et  le  typhus  habitent  tes  murailles; 

Des  maux  tout  l'essaim  conjuré 
Décime  tes  soldats,  dévore  tes  entrailles 

Sans  ébranler  ton  coeur  navré  : 
Dans  ta  lugubre  enceinte  où  deux  millions  d'à] 
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De  faim,  de  froid  soutirent  pour  toi, 
Ton  héroïsme  ardent  les  réchauffe  à  ses  flammes, 
Ton  cœur  les  nourrit  de  s.i  foi  ! 


Inébranlable  foi!  magnanime  souffrance  I 

Va,  tu  grandis  ;'i  tous  les  yeux, 
Toi  qui  sauves  l'honneur,  toi  qui  venges  la  France 

Par  ton  martyre  glorieux  ! 
Ah  !  laisse-moi  dans  l'ombre,  où  ta  splendeur  m'enivre, 

Sur  tes  détresses  m'attendrir, 
Ville  où  j'ai  mérité  de  rêver  et  de  vivre. 

Où  j'ai  mérité  de  souffrirl 
Ah!  laisse-moi,  le  front  courbé  dans  la  poussière, 

En  mes  respects  tiers  et  jaloux, 
Baiser  le  bord  sanglant  de  ta  robe  guerrière, 

Pleurer  d'orgueil  à  tes  genoux  ! 
Souffre  qu'un  de  tes  fils,  ô  mère  vénérée, 

Pour  tant  d'affronts  inexpiés. 
Pour  ta  lente  agonie  avec  calme  endurée 

Sanglote  d'amour  .ï  tes  pieds! 
Laisse-moi  t'admirer  tout  haut,  laisse-moi  dire. 

Témoin  au  cuisant  souvenir. 
Tes  ineffables  maux,  Mère,  pour  les  maudire, 

I       dévoûments  pour  les  bénir! 
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A  ton  appel,  j'.ii  vu  tous  les  rangs,  tous  les  âges 

S'unir  dans  un  sublime  accord; 
Ouvriers  et  savants,  vieillards  et  blonds  vi 

Marcher  cote  à  cote  à  la  mort. 
J'ai  vu,  pour  ta  défense,  artistes  et  poètes 

Quitter  la  Ivre  et  les  pinceaux, 
Des  ouragans  de  feu  rugissant  sur  leurs  tètes. 

Braver  la  trombe  et  les  assauts. 
J'ai  vu,  sur  tes  remparts  que  la  bise  flagelle, 

Tes  fils,  soldats  improvisés, 
Mourir  debout,  tués  par  le  froid  qui  les  gèle, 

Tomber  par  la  bombe  écrasés. 
Par  un  hiver  qui  fend  les  pierres  et  les  marbres, 

Dans  tes  parcs  de  givre  vêtus, 
Pour  tes  foyers  sans  feu,  j'ai  vu  tes  plus  beaux  arbres 

Crouler  l'un  sur  l'autre  abattus. 
Sur  tes  quais  inondés  hier  encor  de  lumière, 

Et  maintenant  d'obscurité, 
Sur  tes  longs  boulevards,  brillante  fourmilière, 

Centres  éteints  d'activité, 
Sur  tes  hauts  monuments  noyés  d'ombres  funèbres 

J'ai  vu,  réelle  vision, 
Comme  un  oiseau  lugubre  aux  ailes  de  ténèbres 

Planer  la  désolation  ! 
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Et  tel  qu'un  pèlerin  dans  une  ville  morte, 

Sous  la  brunie,  aux  plaintes  du  vent, 
J'ai,  nocturne  songeur,  errant  de  porte  en  porte. 

Sondé  ton  sépulcre  vivant... 
Ht  j'ai  maudit  le  sort  qui  sur  toi  se  déchaîne, 

Toi  que  le  sort  eût  dû  venger! 
Et  j'ai  senti  grandir  dans  mon  cœur  pur  de  haine 

La  sainte  horreur  de  l'étranger! 


Le  jour,  autre  spectacle  et  non  moins  lamentable  : 

Des  portes  aux  lourds  bastions. 
Pour  forcer  l'ennemi  dans  son  camp  redoutable, 

J'ai  vu  sortir  tes  légions. 
Sous  l'orage  tonnant  des  forts  et  des  redoutes. 

Ils  allaient,  tes  fiers  bataillons, 
Renversant  l'ennemi,  trouant,  s'ouvrant  des  routes 

Sous  la  bouche  en  feu  des  canons. 
Ils  allaient  :  —  tout  à  coup  le  clairon  des  retraites 

Glaçait  et  brisait  leurs  élans... 
Et  toujours  des  succès  couronnés  de  défaite--  ! 

El  toujours  des  chefs  indolents; 
Et  toujours  dans  l'ardeur  des  belliqueuses  lièvres. 

Et  quand  tous  voulaient  en  finir, 
11  leur  fallait, —  lions  commandés  par  des  lièvres  — 
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Toujours  sur  leurs  pas  revenir! 
lit  sur  tes  murs  souillés  de  mensonges  notoires, 

Tu  lisais,  sans  te  révolter, 
Rédigé  par  tes  chefs,  le  récit  des  victoires 

Qu'ils  n'ont  jamais  su  remporter!... 
Patience  sans  nom!  —  O  toi  qui  sus  attendre, 

Paris!  comment  trop  t'admirer, 
Du  découragement  toi  qui  sus  te  défendre, 

Toi  qui  sus  toujours  espérer! 


De  toute  part  cernée!  une  triple  ceinture 

De  sang,  et  de  flamme,  et  de  fer, 
T'enveloppe  et  te  voue  à  l'atroce  torture 

Que  Dante  évoque  en  son  enfer. 
Comme  Ugolin,  tu  vois  —  angoisse  maternelle! 

Tes  fils  mourir  à  tes  côtés. 
Ton  courage  ulcéré  t'inspire,  et  ta  prunelle 

S'emplit  de  soudaines  clartés. 
Stoïque,  te  dressant  sur  ta  tombe  vivante, 

Les  yeux  perdus  à  l'horizon. 
Tu  songes...  Ta  pensée  indomptable  et  fervente 

S'évadera  de  ta  prison. 
Elle  ira,  du  Teuton  trompant  la  lourde  veille, 

IZlle  ira  du  vol  de  l'éclair, 
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Sur  une  nef  ailée,  intrépide  merveille, 

Ouvrir  sa  route  aux  champs  de  l'air. 
Le  ciel  du  moins  est  libre  !  Allez  à  pleines  .nies, 

Ballons  et  ramiers  messagers, 
Allez!  et  que  la  France  ait  par  vous  des  nouvelles 

De  la  ville  aux  fiers  assiégés... 
Autour  de  toi  la  plaine  est  nue  et  désolée, 

Ton  fleuve  y  dort,  morne  et  glacé  : 
Les  bourgs  incendiés  fument  dans  la  vallée, 

Les  bourgs  où  la  Prusse  a  p. 
Debout  sur  tes  remparts  et  la  main  sur  ton  glaive, 

A  tes  pieds  les  canons  béants, 
Tu  suis  d'un  long  espoir  le  ballon  qui  s'enlève, 

Fendaut  l'espace  à  bonds  géants. 
Il  va...  Souillez  du  Nord,  vents  aux  ailes  de  neige, 

Montez  du  sol,  brouillards  légers, 
Voilez  au  Hun  qui  guette,  accroupi  dans  son  piège, 

La  nef  aux  hardis  passagers! 
Le  ciel  est  une  issue,  et  l'espace  une  voie  : 

Montez,  globes  navigateurs  ! 
Pour  atteindre  le  but  où  Paris  vous  envo 

Des  cieux  traversez  les  hauteurs. 
Volez  au  sud,  volez  vers  la  tiède  Provence, 

Vers  l'Ouest,  la  terre  aux  genêts  d'or; 
Que  l'âme  de  Paris  sur  vos  ailes  devance 

I.a  foudre  au   fulgurant  essor! 
Hâtez-vous!  —  Vous  portez  en  vos  flancs,  lest  sublime, 

L'espoir,  le  génie  indompté, 
L'exemple  et  l'héroïsme  et  la  fortune  opime 
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De  la  trois  fois  sainte  Cité  ! 
Hâtez-vous  I  —  Dans  la  nuit,  que  l'étoile  attendrie, 

VOUS  contemplant  dit  fond  du  ciel, 
Éclaire  votre  vol  qui  porte  à  la  patrie 

Les  voix  d'un  héroïque  appel I 
Hâtez-vous! — Au  delà  des  plaines,  des  montagnes, 

Abattez-vous,  ballons  sauveurs, 
Embrasant,  feu  sacré,  villes,  bourgs  et  campagnes, 

Suscitant  partout  des  vengeurs! 
Hâtez-vous!  —  Haut  et  loin,  aile/  dire  à  la  France 

Qu'ici  pour  elle  on  sait  souffrir; 
Allez  dire  aux  vivants  notre  altière  espérance, 

Salut  de  ceux  qui  vont  mourir. 
Mais  vous,  revenez-nous,  facteurs  aux  blanches  ailes, 

O  cliers  oiseaux  compatissants! 
Revenez  à  nos  coeurs  glacés  d'affres  mortelles 

Parler  d'espoir  et  des  absents. 
Des  grèves  et  des  monts,  des  hameaux  et  des  plages. 

Revenez-nous,  courriers  ailés! 
Sur  nos  toits  sans  foyer  répandez  vos  messages, 

Et  nos  toits  seront  consolés. 
Dites-nous  que  la  France,  accélérant  sa  marche, 

L'éclair  aux  veux,  le  glaive  au  flanc, 
Accourt.  —  Soyez  pour  nous,  soyez  l'oiseau  de  l'Arch; 

Dans  ce  déluge  aux  flots  de  sang! 
Que  votre  vol  au  loin,  croisant  le  vol  des  bombes, 

Dessine  à  nos  yeux  dans  les  airs 
L'arc-en-ciel  prophétique,  o  propices  colombes, 

Disant  la  tîn  de  nos  r 
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En  souvenir  des  maux  sans  nom,  des  maux  s.ms  larmes 

Subis  en  des  jours  exécrés, 
La  ville  de  Paris  gravera  dans  ses  armes 

Votre  symbole,  oiseaux  sacrés  ! 
Planant  sur  un  navire  en  péril,  mâts  sans  vergue, 

Agrès  rompus  et  flancs  meurtris, 
On  lira  dans  votre  aile  éployéè  en  exergue 

Ces  mots  :  «  Les  sauveurs  de  Paris  ». 
Sauvez  donc!  oh!  sauve/,  la  sainte  capitale 

De  la  défaite  aux  durs  affronts I 
Allez  aux  quatre  coins  de  la  terre  natale! 

Partez,  ramiers!...  Nous  attendrons. 


Torture  de  l'attente  !  angoisse  inénarrable  ! 

Espoirs  trompés!  vœux  méconnus! 
Les  ramiers  ont  rejoint  la  Cité  vénérable. 

Mais  seuls  ils  y  sont  revenus! 


Ce  n'est  pas  tout.  —  Après  cent  et  cinq  jours  de  siège, 
Mettant  le  comble  à  ses   forfaits, 

Ville  auguste I  le  Hun  barbare  et  sacrilège 
Sur  tes  temples,  sur  t 
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A  dirige  l'essor  des  bombes  meurtrières. 

Dans  ton  ciel  qu'empourpre  le  soir, 
J'.ii  vu,  sinistre  essaim  d'oiseaux  incendiaires, 

Des  obus  monter  le  vol  noir, 
Puis,  déchirant  l'espace  et  choisissant  leur  proie, 

Globes  ailés  d'où  l'éclair  sort, 
Sur  tes  toits  effondrés  que  l'airain  troue  et  broie 

Répandre  la  flamme  et  la  mort! 
J'ai  vu  sur  tes  clochers,  tes  dômes,  tes  musées, 

L'âpre  essaim,  à  bonds  acharnés, 
S'abattre  et  rejaillir,  fulgurantes  fusées! 

Le  frais  berceau  des  nouveau-nés, 
L'hospice,  abri  sacré  que  la  souffrance  habite, 

Ht  tes  places  et  tes  marchés 
Sous  l'orbe  aux  mille  éclats,  explosion  subite, 

De  lambeaux  humains  sont  jonchés! 
Membres  épars,  débris  fumants,  spectacle  horrible  !... 

Comme  l'antique  Niobé 
Contemplant  sous  les  traits  du  Tueur  invisible 

Ses  fils,  groupe  à  ses  pieds  tombé, 
Paris,  6  Cité  mère  à  l'immense  agonie, 

O  Xiobé  des  nations, 
Vois,  muette  d'horreur,  vois  de  la  Germanie 

Les  héroïques  actions!... 
Ne  pouvant  te  dompter,  ne  pouvant  te  réduire 

Par  l'arme  du  brave  et  du  preux, 
Sa  rage  incendiaire  aspire  à  te  détruire, 

lit  de  loin  te  couvre  de  feux! 
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Haine  de  l'étranger,  Maine  chère  et  sacrée. 

Verse  en  nous  ta  sainte  fureur  ! 
Emplis  mon  cœur,  grandis  dans  mon  âme  ulcérée. 

Grandis  au  niveau  de  l'horreur 
Qu'inspirent  les  forfaits  d'une  exécrable  engeance! 

Œil  pour  œil,  Haine!  et  dent  pour  dent. 
Allume  par  mon  chant  le  feu  de  la  vengeance  ! 

Embrase  à  ton  charbon  ardent 
Ma  bouche,  et  que  ton  cri  jaillisse  de  ma  lèvre  ! 

Pour  qu'il  soit  de  tous  répété, 
Donne  à  ma  voix  l'accent  dont  un  peuple  s'enfièvre; 

Donne  à  mon  vers  l'intensité 
De  mon  amour  pour  toi,  Haine  altière  et  farouche! 

Contre  un  vainqueur  savant  au  mal, 
O  vaincus,  que  la  Muse  évoque  en  votre  bouche 

L'antique  serment  d'Anniball 
Haine  de  Pétanger,  Amour  de  la  patrie, 

Mon  double  culte  désormais, 
Si  nos  cœurs  défaillants,  si   notre  âme  amoindrie 

Pouvaient  vous  oublier  jamais  ; 
Si  le  serment  vengeur  aux  promesses  stoïques. 

Nous  oubliions  de  le  tenir, 
Levez-vous  de  la  tombe,  ô  nos  morts  héroïques, 

Pour  nous  en  faire  souvenir  ! 
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Levez-vous,  du  devoir  ô  victimes  austèresl 

Levez-vous  tous,  jeunes  et  vieux, 
Ignorants  et  lettrés,  nobles  et  prolétaires 

Dont  la  mort  a  glacé  les  veux  ! 
Regnault,  vaillant  artiste  à  la  splendide  toile, 

Lambert,  courageux  voyageur, 
Seveste,  qui  payas  d'un  beau  trépas  l'étoile 

De  la  patrie  et  de  l'honneur; 
Dampierre,  et  toi,  Grancev,  soldats  de  souche  antique, 

Et  vous  aussi,  Coriolis, 
Vieillard  auguste  en  qui  l'amour  patriotique 

Triompha  de  l'amour  des  lys; 
Vous  qui  sûtes  mourir,  rêvant  la  délivrance, 

Comme  seraient  morts  vos  aïeux, 
Dont  le  sang  teint  toujours  la  bannière  de  France! 

Martyrs  bénis  et  glorieux, 
Levez-VOUS  du  coteau,  levez-vous  de  la  plaine. 

De  la  tranchée  et  du  sillon, 
De  la  i'osse  sans  fleurs  de  votre  vertu  pleine, 

De  Buzenval,  de  Châtillon, 
De  tous  ces  lieux  témoins  de  vos  luttes  sublimes, 

Héros  dont  chaque  nom  cité, 
Sanctifiant  mon  vers,  verserait  sur  mes  rimes 

Un  reflet  d'immortalité  ! 
O  nos  morts  bien-aimés!  découvrant  vos  blessures, 

Levez-vous  tous  de  vos  cercueils  ! 
Secouez  à  nos  veux  oublieux  ou  parjures 

Les  plis  sanglants  de  vos  linceuls! 
Venez  nous  rappeler  l'homicide  furie, 
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Les  forfaits  de  l'invasion, 
La  Prusse  en  nos  cités  promenant  la  tuerie, 

Semant  I.i  dévastation  ! 
Comme  aux  murs  d'Elseneur,  victime  fraternelle, 

L'Ombre  d'un  père  assassiné 
Armait  le  cœur  d'Hamlet  de  sa  haine  éternelle 

Contre  un  meurtrier  couronné; 
O  martyrs!  dans  nos  nuits,  6  héros!  dans  nos  veilles, 

Apparaisse/  !   répétez-nous 
Ces  mots  sacramentels  vibrant  à  nos  oreille-  : 

«  Souvenez-vous!  souvenez-vous!  » 
Souvenez-vous  du  Nord  déchaînant  ses  repaires 

Sur  nos  champs,  nos  toits  saccagés  1 
Vivants  !  souvenez-vous  qu'en  les  vengeant  vos  pères 

Sont  morts  et  ne  sont  point  vengés  ! 
Souvenez-vous  des  maux  sans  nom,  des  durs  outrages 

Par  notre  France,  hélas!  soufferts; 
De  l'Alsace  expiant  ses  fidèles  courages 

Par  l'abandon  et  dans  les  fers! 
Souvenez-vous  du  joug  où  gémit  la  Lorraine! 

due  le  briser  soit  votre  espoir! 
Fils  d'un  sol  envahi,  que  pour  VOUS  tous  la  haine 

De  l'étranger  soit  le  devoir! 
Souvenez-vous  enfin   que  soûle  de  carnage, 

Se  gorgeant  d'or  sur  nos  débris, 
docte  Allemagne,  en  sa  fureur  s  air 

A   rêvé  de  brûler  Paris  ! 
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Oui,  voilà  vos  exploits,  6  héros  platoniques, 

Guerriers  doublés  de  songe-creux, 
Blonds  amants  des  Gretchen,  meurtriers  germaniques, 

Docteurs  et  pédants  langoureux I 
Parlez-nous  maintenant  de  progrés,  de  lumière, 

Fils  de  la  Prusse,  hommes  du  Nord  ! 
Sous  le  savant  en  vous  gît  la  brute  première, 

Le  sauvage  en  vous  n'est  pas  mort. 
La  science  en  vos  mains  sert  froidement  vos  haines, 

Lt  les  arts  vos  duplicités; 
Votre  instinct  carnassier,  loups  à  faces  humaines. 

Se  trahit  à  vos  cruautés  ! 
Le  gentilhomme  en  vous  déguise  mal  le  reitre 

Qpe  le  passé  nous  révéla. 
Allez!   vous  êtes  bien  les  lils  de  votre  ancêtre, 

Les  dignes  enfants  d'Attila! 
Eh  bien!   montrez-vous  donc,  o  races  prolifiques, 

Ce  que  vous  êtes  en  effet I 
N'affichez  plus  ces  airs  aux  candeurs  pacifiques! 

Tuer,  piller  est  votre  fait  ! 
Les  richesses  d'autrui  par  vous  sont  convoitées; 

Du  voisin  vous  lorgnez  le  sol 
Pour  y  placer  à  l'aise  et  loger  vos  portées! 

La  ruse,  le  meurtre,  le  vol. 


il 
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Voilà  votre  héroïsme  et  vos  vertus  guerrières  ! 

Et  vous  parlez  de  liberté, 
Vous  dont  le  dos  subit  la  schlague  et  les  l.im 

Qu'ourdit  la  féodalité; 
Vous  qui  courbez  vos  reins,  vous  qui  pliez  vos  tètes 

Sous  de  grotesques  hobereaux; 
Vous  qui,  pour  assouvir  votre  soif  de  conquêtes, 

A  vos  rois  servez  de  bourreaux! 


Arrière,  vils  bourreaux!   vils  esclaves,  arrière! 

Entre  vous  et  les  nations 
Se  dressent  désormais,  menaçante  barrière. 

Vos  sanglantes  ambitions. 
Honte  à  vous!   vous  avez  déshonoré  la  guerre 

Par  vos  cyniques  attentats. 
Le  Droit  n'existe  plus  qui  protégeait  naguère 

L'antique  assise  des  États. 
En  un  siècle  de  paix  et  de  luttes  sereines, 

Aux  fraternels  enfantements, 
Vous  venez  de  rouvrir  d'homicides  arènes 

Pour  de  futurs  égorgements ; 
En  des  jours  de  progrès  ramenant  les  ténèbres, 

Le  moyen  âge  et  ses  terreurs, 
Vous  avez  rallumé  par  vos  forfaits  célèbres 
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Du  passe  les  sombres  fureurs: 
Foreurs  de  race  à  race,  inextinguible  haine! 

Par  vous,  l'incendie  attisé, 
Passantd'un  peuple  à  l'autre, au  vent  qui  le  déchaîne, 

Aura  bientôt  tout  embrasé. 


O  conflagration  des  peuples  en  démence! 

Stupide,  universelle  horreur! 
Faut-il  que  le  passé  de  nos  jours  recommence 

Pour  qu'un  Gothon  soit  empereur! 
Eteignez-VOUS,   lumière,  art,  science,   industrie! 

Ce  recul  de  l'esprit  humain, 
Ce  retour  vers  la  nuit  et  vers  la  barbarie- 
Est  ton  œuvre,  Empereur  germain  ! 
Adieu,  rêve  sacré  de  paix  et  d'harmonie! 

Adieu,  sainte  fraternité 
Des  peuples!  —  Votre  crime,  hommes  de  Germanie 

Crime  de  lèse-humanité, 
Est  de  ceux  que  le  ciel,  à  défaut  de  la  terre, 

Un  jour  ou  l'autre  doit  punir. 
Le  présent  contre  vous,  vengeance  héréditaire, 

Lègue  sa  dette  à  l'avenir; 
Et  l'avenir  paîra  cette  dette  funeste 

De  sang  et  d'exécration  ! 
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Car  ce  n'est  pas  vers  Dieu  l'homme  seul  qui  proteste 
C'est  toi,  Civilisation  ! 


Depuis  l'heure  maudite  où  sur  la  croix  immonde 

I      juif  impur  et  furieux 
Vit  pâlir  et  mourir  la  Lumière  du  monde. 

Jamais  forfait  plus  odieux 
N'épouvanta  la  terre,  6  race  âpre  et  brutale. 

Qu'à  l'heure  OÙ  vous  ave/  porté 
Votre  main  sur  Paris,   la  sainte  capitale, 

Tête  et  cœur  de  l'humanité!... 
Qu'avait-elle  donc  fait  pour  valoir  vos  vengeances? 

Fervent  asile  des  proscrits. 
Refuge  des  penseurs  et  des  intelligences, 

Pôle  et  foyer  des  grands  esprits, 
Elle  a  toujours  été  pour  tous  hospitalière. 

Même,  hélas!  pour  ses  ennemis. 
A  partager  son  pain  de  vie  et  de  lumière. 

Peuples,  vous  étiez  tous  admis! 
Dans  la  science  et  l'art  proclamant  vos  victoires, 

A   vos  succès  faisant  accueil, 
A  grandir  vos  talents,  à  consacrer  vos  gloires 

Elle  mettait  son  noble  orgueil. 
Et  vous,  les  bienvenus  chez  elle,  race  ingrate, 
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Blonds  sournois  doubles  d'assassins! 
Contre  elle,  cinquante  ans,  votre  .'une  scélérate 

A  couvé  les  plus  noirs  desseins. 
Ne  pouvant  au  passé  pardonner  vos  défaites. 

Au  présent  sa  prospérité, 
Cinquante  ans,  vous  avez,  convives  de  ses  fêtes, 

Trahi  son  hospitalité I 
Fouillant  ses  murs,  scrutant  ses  mœurs,  notant  ses  fautes. 

Rôdeurs  d'égouts,  vils  scorpions, 
Cinquante  ans,  vous  ave/,  dans  son  sein,  vous  ses  hôtes, 

Fait  l'abject  métier  d'espions! 
Cinquante  ans,  ruminant  vos  haines  misérables, 

Lynx  pour  voir,  taupes  pour  ramper, 
Vous  avez  guetté  l'heure  et  l'endroit  vulnérables 

Par  où  vous  pourriez  la  frapper! 
Et  quand  elle  eut  sonné,  l'heure  à  jamais  néfaste, 

Vos  moyens  prêts,  vos  projets  mûrs, 
Vous  vous  êtes,  hurlant  le  hourra  qui  dévaste, 

En  foule  rués  sur  ses  murs! 


Eh  bien!  ces  murs  sacrés  à  vos  bandes  traîtresses, 

A  vos  fureurs  ont  résisté, 
Ht  vous  n'avez  vaincu  ni  pris  les  forteresses 

De  l'antique  et  brave  Cité. 
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Ce  n'est  point  par  la  voie  aux  portes  triomphales 

Qu'en  ses  murs  vous  êtes  venus, 
Comme  autrefois  venaient  tïers  dans  vos  capitales 

Nos  aïeux,  à  Berlin  connus! 
Ce  n'est  point  le  front  haut,  conduits  par  la  Victoire, 

Qu'en  nos  murs  vous  serez  entrés, 
Mais  par  la  porte  basse,  ouverte  à  l'Aigle  noire 

Par  tous  les  fléaux  conjurés. 
Devant  ces  murs  d'airain  que  la  foudre  illumine, 

Vainqueurs,  vous  avez  reculé! 
Ce  n'est  point  avec  vous,  c'est  avec  la  famine 

Que  Paris  a  capitulé  ! 


Capituler I  ô  deuil!   Capituler!  ô  rage! 

Revers  plus  amer  que  la  mort! 
Avoir  tant  dépensé  de  sang  et  de  co 

Ah!  tu  méritais  mieux  du  sort, 
Héroïque  Cité!  vaillante  infortunée! 

Au  jour  de  ton  écroulement, 
Plus  grande  que  ta  chute  et  que  la  destinée, 

Devant  l'azur  du  firmament, 
Devant  le  monde  et  Dieu,  devant  l'Europe  entière 

Qui  sut  tout  permettre  et  tout  voir, 
Tu  peux  du  moins,  tu  peux  lever  ta  tête  altière, 
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P.iris!  car  tu  ris  ton  devoir  1... 
Montre  .'i  ces  nations,  inertes  spectatrices 

De  t.i  lutte  et  de  tes  revers, 
Montre  ton  noble  front  aux  nobles  cicatrices! 

Reste  en  exemple  .i  l'univers! 
Dans  la  rude  tourmente  où  ta  barque  s'abîme, 

Où  dort  notre  espoir  naufragé, 
Du  moins,  toujours  debout,  comme  un  phare  sublime, 

Ton  honneur  brille,  insubmergé  ! 
Dans  ce  désastre  où  peut  sombrer  la  République 

Tu   n'as  rien  à  te  reprocher. 
Hors  d'avoir  mis  ton  .'une  et  ta  nef  symbolique 

Aux  mains  d'un  inepte  nochei  ! 


Donc,  tout  est  consommé!  Contemplant  ta  défaite 

O  France!  et  ton  affliction, 
L'Europe  qui  t'admire  est  au  fond  satisfaite 

De  ton  humiliation. 
Les  gens  de  Magenta,  les  hommes  de  Crimée, 

Hier  encore  alliés  soumis, 
Te  disent,  aujourd'hui  que  tu  n'as  plus  d'armée. 

Ce  qu'à  Job  disaient  ses  amis. 
Des  services  reçus  fragile  est  la  mémoire! 

Le  vaincu  toujours  aura  tort. 
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Triste  défection  dont  rougira  l'Histoire! 

Malheur  au  faible!  gloire  au  fort! 
La  Force  est  désormais  le  Droit.  En  politique, 

La  Force  est  tout,  et  rien  le  Droit! 
Le  vainqueur  plaît  aux  dieux  !  c'est  à  Caton  d'LJtiquc 

Que  plaît  le  vaincu  maladroit. 
Faisons  comme  les  dieux,  peuples!  L'ingratitude 

Est  une  armure  à  notre  cœur. 
Oublions  la  victime  et,  sage  multitude, 

Allons  acclamer  le  vainqueur!... 
O  nations,  bétail  des  rois,  brutes  de  somme. 

Brutes  sans  foi,  sans  amitié!  — 
Dieu  juste!  qui  verrait  à  nu  le  coeur  de  l'homme 

Mourrait  d'horreur  ou  de  pitié! 


Résigne-toi!  subis  les  hontes  de  l'Empire, 
O  France!  et  ton  abaissement. 

Des  fautes  du  passé  que  le  présent  s'inspire 
Pour  en  garder  l'enseignement. 

Souffre,  travaille,  espère,  et  sème  en  tes  ruines 
D'un  riche  avenir  la  moisson. 

Du  produit  de  tes  champs,  du  fruit  de  tes  collines 
l'aie  à  l'Allemand  ta  rançon. 

Libère-toi  d'abord,  reste  France  et  loyale! 
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Gorge  d'or  ton  vainqueur  repu. 
Un  jour  il  le  rendra  cette  rançon  royale 

Et  tout  le  sang  qu'il  t'aura  bu  ! 
Laisse  venir  le  jour  des  complètes  revanches, 

Jour  vengeur  de  l'iniquité! 
A  l'arbre  mutilé  reverdiront  ses  branches  : 

Tu  referas  ton  unité. 
Attends  le  jour  sacré  des  justes  représailles. 

Comme  Antée  à  terre  abattu, 
Appuyée  à  ton  sol  aux  vivaces  entrailles, 

Reprends  ta  force  et  ta  vertu. 
Refais  ton  sang,  refais  tes  mœurs!  d'une  main  ferme 

Jette  au  loin  tes  corruptions, 
Tes  rois,  tes  empereurs!  Sois  libre!  A  jamais  ferme 

L'ère  des  révolutions! 
Depuis  quatre-vingts  ans,  France,  ta  marche  oscille  : 

Changeant  de  dogme  et  de  contrat, 
Essayant  tout,  tu  vas  du  fourbe  à  l'imbécile, 

De  l'imbécile  au  scélérat! 
Cesse  enfin  ce  jeu  sombre  où  pâlit  ta  fortune; 

Mets  en  toi  seule  ton  espoir. 
Chasse  des  prétendants  la  cohue  importune, 

En  tes  mains  garde  le  pouvoir. 
Ils  s'offrent  à  l'envi  pour  guérir  tes  blessures  : 

Docteurs  pourvus  d'orviétans, 
Ils  reviennent  de  loin,  leurs  recettes  sont  sûres; 

Mais  qu'on  se  hâte  !  il  n'est  que  temps  ! 
Il  est  temps,  en  effet,  que  ta  voix  congédie 

Tous  ces  revenants  du  passé  ! 

M 
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Abjure  tus  erreurs,  6  France I  et  répudie 

A  jamais  tout  pacte  insensé. 
L'Empire  et  ses  fauteurs  t'ont  conduite  à  l'abîme; 

Ils  sont  prêts  à  t'y  replonger  : 
Leur  œuvre  est  sous  tes  veux  et  les  juge,  ô  victime 

Par  eux  livrée  à  l'étranger! 
A  l'heure  du  péril  leur  superbe  prudence 

Se  pavanait  sous  d'autres  cieux; 
Les  voici  de  retour  :  misérable  impudence! 

Cynisme  trois  fois  odieux! 
Ton  salut  les  réclame,  ils  sont  prêts  :  anathème 

A  ces  sinistres  charlatans! 
Sauve-toi  des  sauveurs  en  te  sauvant  toi-même  ! 

France,  ma  mère!   il  en  est  temps. 
Ton  salut  désormais  ne   dépend  de  personne, 

Mais  de  tous,  France,  mais  de  toi! 
Garde  en  ta  main  le  sceptre,  à  ton  front  la  couronne  : 

Tes  fils  accepteront  ta  loi. 
Loi  d'un  monde  nouveau,  loi  de  l'ère  nouvelle 

Dont  l'aube  blanchit  l'horizon, 
Lt  des  printemps  futurs  à  notre  hiver  révèle 

L'éblouissante  floraison. 
H.ite  ces  jours  prédits,  cette  terre  promise 

Aux  vaincus  plovés  sous  leurs  fers. 
Sois  la  colonne  ardente,  6  France!  et  le  Moïse 

Des  peuples  en  marche  aux  déserts. 
Comprends  ton  rôle,  assois  l'édifice  civique 

Où  tous  enfin  puissent   s'unir  I 
Résumant  ton  passé,  seule,  la  République 
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Peut  embrasser  ton  avenir. 

Abrite  et  ret'.iis-toi  sous  sa  puissante  égide; 

Parmi  les  nations,  tes  sœurs, 
Remonte  à  ton  rang  !  sois  leur  prophète  et  leur  guide, 

L'apôtre  aux  verbes  précurseurs, 
Annonçant  à  l'Europe,  où  désormais  chancelle 

L'œuvre  des  tyrans  exécrés. 
Ton  œuvre  à  toi  :  la  République  universelle 

Des  peuples  par  toi  délivrés! 
Fonde-la  par  l'exemple  et  l'ardeur  magnanime 

D'un  cœur  plus  haut  que  ses  revers. 
Venge-toi  du  vainqueur,  venge-toi  de  son  crime 

Par  tes  bienfaits  sur  l'univers. 
Que  Je  tes  maux  sans  nom  l'épreuve  soit  féconde, 

O  France!  pour  l'humanité  : 
.Mère  immortelle,  épanche  à  jamais  sur  le  monde 

La  lumière  et  la  liberté! 
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La  Ivre  peut  chanter  tout  ce  que  l'âme  rêve. 

S  O  V  M  I   T 

W  Maître  !  longuement  j'ai  pensé  ta  pensée, 
Et  mon  cœur  a  gémi  ce  qu'a  gémi  ton  cœur; 
Revivant  après  toi  ta  souffrance  passée, 
J'ai  de  tes  jours  amers  bu  l'amère  liqueur. 

De  tes  déceptions  la  moisson  m'est  connue; 
Le  sort  ne  me  fut  pas  et  plus  qu'à  toi  léger  : 
Comme  toi  j'ai  trouvé  la  vie  et  lourde  et  nue; 
Rien  de  l'homme  ici-bas  n'est  à  l'homme  étranger. 

Des  maux  par  nous  subis  en  nous  est  la  mesure  : 
Plus  l'ame  est  grande,  plus  l'àme  est  apte  à  souffrir. 
11  faut  l'horizon  vaste  à  la  vaste  envergure; 
Étouffé  dans  son  vol,  l'aigle  aspire  à  mourir. 
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Le  solitaire  ennui  fut  ta  pire  souffrance; 

Un  idéal  trop  haut  éblouissait  tes  yeux. 

Le  réel  a  tué  dans  ton  cœur  l'espérance  : 

Trahi  par  ses  dieux,  l'homme  est  plus  grand  que  ses  dieux  1 

Le  siècle  où  tu  naquis,  le  monde  et  la  nature, 
Ignorant  ton  désir,  ignoraient  ton  tourment  : 
L'étroitesse  des  uns  et  de  tous  l'imposture 
T'ont  fait  l'aider  martyr  de  ton  isolement. 

Etre  seul,  toujours  seul,  seul  avec  sa  pensée, 
Se  nourrir  de  son  cœur  et  de  son  cœur  mourir, 
Refouler  dans  son  sein  sa  tendresse  offensée, 
O  vide!  et  que  Dieu  seul  ici-bas  peut  remplir. 

Ce  Dieu,  tu  l'as  cherché  sous  ses  mille  symboles, 
Gravissant  pour  l'atteindre  aux  plus  ardus  sommets  ; 
Dans  ses  cultes  divers,  dogmes  et  paraboles, 
Le  percevant  toujours,  ne  l'atteignant  jamais! 

Maître!  dans  le  fini  l'Infini  se  limite; 
Il  s'y  montre  et  s'affirme,  et  de  son  unité 
Dévoile  à  l'âme  humaine  où  son  essence  habite, 
Ce  qu'en  peut  embrasser  un  esprit  limité. 

Pressentir  l'Absolu,  ce  n'est  point  le  connaître; 
Mais  comment,  s'il  n'est  pas,  comment  le  pressentir? 
Si  l'être  le  conçoit,  c'est  qu'il  est  dans  cet  être  ; 
Si  l'âme  aspire  à  lui,  c'est  qu'elle  en  dut  sortir. 
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0  poète I  o  penseur!  vers  lui  tu  devais  tendre. 
Comme  l'aimant  .tu  polo,  au  foyer  le  banni. 
Il  surfit  de  l'aimer,  tu  voulus  le  comprendre  : 
Le  fini  peut-il  donc  comprendre  l'Infini  ! 

A  ton  tour  tu  sondas  du  mal  le  noir  problème. 
Gouffre  où  l'âme  erre  et  sombre  et  gémit  sans  témoins. 
De  l'abîme  muet  tu  revins  morne  et  blême, 
Avec  le  doute  en  plus  et  l'espérance  en  moins. 

Douter!  et  notre  cœur  nous  sollicite  a  croire; 
Croire  !  et  notre  raison  ne  peut  justifier 
La  foi...  Des  deux  cotés  même  effort  illusoire! 
Affirmer  n'est  pas  plus  de  l'homme  que  nier. 

Ton  lot  est  d'ignorer,  6  pauvre  intelligence  ! 
Le  mot  par  nous  cherché  peut-être  est-il  ailleurs... 
Que  faire?  —  S'avouant  son  humaine  indigence, 
Attendre...  avec  l'espoir  d'une  aube  aux  jours  meilleurs. 

Toi,  tu  désespéras!  L'insoluble  mystère 

Du  songeur  anxieux  a  fait  un  révolté. 

A  voir  l'œuvre  du  Mal  dans  l'homme  et  sur  la  terre, 

Tu  conclus  de  la  vie  à  la  fatalité. 

La  vie  est-elle  un  bien  à  tant  de  maux  en  proie  ? 
La  terre  enfante  autant  de  monstres  que  de  fleurs. 
Au  prix  de  quels  chagrins  payons-nous  une  joie? 
Quel  bonheur  expierait  ici-bas  nos  malheurs! 
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Produire  incessamment  pour  détruire  sans  cesse. 
Travailler  pour  la  Mort,  voilà  ton  but  certain, 
O  Nature!  Au  profit  de  la  noire  déesse, 
Tu  n'es  que  l'instrument  aveugle  du  Destin. 

Charmé  dans  ses  désirs  par  tes  beautés  complices, 
L'être  créé  devient  à  son  tour  créateur; 
Et,  stupide  artisan  de  ses  propres  supplices, 
En  transmettant  la  vie,  il  transmet  la  douleur. 

O  songeur,  à  tes  yeux  tel  apparut  ce  monde, 
Un  monde  où  les  vivants,  tristes  jouets  du  sort. 
Se  dévorent  entre  eux  dans  leur  lutte  inféconde. 
Et,  du  néant  sortis,  y  rentrent  par  la  mort. 

La  plante,  l'animal,  l'homme  soutire  et  soupire; 
Dans  la  création  où  donc  est  la  bonté  ? 
Voyant  partout  le  Mal  dont  tout  subit  l'empire. 
Tu  conclus  de  son  règne  à  la  fatalité. 

Fatalité,  néant,  destin,  mots  creux  et  vide-.  : 
Le  mystère  y  persiste  insondable  et  cruel. 
Le  problème  divin  dont  nos  coeurs  sont  avides. 
Inexpliqué  toujours,  toujours  reste  éternel. 

Le  Destin!  Il  énerve  en  nous  les  mâles  libres. 
Que  devient  sous  son  joug  l'humaine  volonté? 
Non!  le  Destin   n'est  pas  le  Dieu  des  aines  libres  : 
De  l'homme  contre  lui  proteste  la  fierté. 
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Le  néant!  —  autre  énigme  impossible  à  comprendre. 
Certes,  j'y  voudrais  croire  et  m'y  réfugier  ! 
Qui  donc  ayant  vécu  ne  voudrait  y  descendre?... 
Oh!  s'éteindre  à  jamais,  à  jamais  oublier! 

Oublier!  ne  plus  voir  les  choses  qu'on  a  vues  : 
Iniquité,  mensonge,  astuce,  trahison! 
Fermer  son  àme  aux  deuils  des  tendresses  déçues, 
Clore  au  dégoût  son  cœur  et  sa  lèvre  au  poison  ! 

S'affranchir  de  ces  soifs  que  rien  ne  désaltère  : 
La  justice,  le  vrai,  le  beau!  Ne  plus  nourrir 
Le  rêve  d'un  bonheur  qui  n'est  pas  de  la  terre! 
Ne  plus  aimer,  ne  plus  haïr,  ne  plus  souffrir! 

Échapper  à  jamais  à  ses  propres  bassesses, 
Au  mépris  de  soi-même,  et  peut-être  au  remords; 
Fuir  des  vivants  menteurs  les  menteuses  promesses; 
Ne  plus  se  souvenir,  hélas!  mémo  des  morts! 

Se  reposer  enfin  des  hontes  de  la  vie. 

Perdre  la  conscience,  enfin,  d'avoir  été  ! 

Si  tu  l'as  ce  pouvoir  qui  fait  que  tout  s'oublie, 

Reprends-moi  dans  ton  sein,  ô  Néant!  ô  Léthél 

Mai,  tu  n'es,  6  Néant!  toi-même   qu'un    mensonge, 
Par  la  désespérance  et  le  doute  inventé. 
Un  invincible  instinct  te  réprouve  et  nous  ronge  : 
fout  ce  qui  vit  aspire  à  l'immortalité. 
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Que  nous  veut  ce  désir  inné  de  se  survivre? 
Si  la  vie  est  un  mal,  pourquoi  la  désirer? 
Hélas!  ce  lâche  instinct  dont  rien  ne  nous  délivre, 
Ajoute  aux  autres  maux  la  douleur  d'espérer. 

Quand  le  fini  s'éteint,  l'Infini  s'en  exhale 
Et  se  rallume  ailleurs.  —  Où  ?  comment  et  pourquoi  ? 
Seul  il  le  sait,  Celui  dont  l'aube  virginale, 
Succédant  à  la  nuit,  nous  révèle  la  loi, 

L'inexorable  loi  qui  veut  que  la  lumière 
Précède  et  suive  l'ombre,  et  l'ombre  la  clarté; 
Qui  veut  qu'en  nous  l'esprit  s'accouple  à  la  matière, 
L'âme  au  corps,  la  pensée  à  l'animalité. 

Pour  paraître  souffrir,  souffrir  pour  disparaître, 
Entre  ces  deux  moments  penser  l'éternité, 
Voila  l'homme.  —  Aspirer  est  la  hu  de  notre  être; 
Se  résigner,  le  but  de  notre  liberté. 

Eh  bien,  résignons-nous!  Il  se  peut  que  la  vie 
Soit  d'un  monde  étoile  la  révélation, 
L'épreuve  méritoire  où  le  ciel  nous  convie, 
Et  de  l'âme  en  travail  la  libre  ascension. 

Ce  but  vaut  qu'on  le  tente,  ô  poèti     ttoïque, 
Mâle  et  sincère  esprit,  toi  le  dernier  Romain! 
Il  était  d'un  cœur  tendre  et  d'une  âme  héroïque 
D'étreindre  l'Absolu  d'un  espoir  surhumain. 
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Cette  lutte  allait  bien  a  ton  altier  courage 

D'affronter  l'aventure  au  port  mystérieux, 

De  voir  si  l'espérance  en  nous  n'est  qu'un  mirage, 

Ou  l'aube  dont  le  jour  doit  éblouir  nos  yeux  ; 

Si  la  terre  et  le  ciel,  les  mondes,  la  nature, 

Les  astres  et  les  fleurs,  si  tout  cet  univers 

N'est  rien,  rien  qu'une  immense  et  splendide  imposture, 

Ou  l'Être  irradiant  en  ses  aspects  divers. 

Atteindre  l'Unité  dans  son  essence  même, 
Y  trouver  de  la  vie  et  l'excuse  et  le  prix  ; 
Attendre  jusque-là  pour  nier;  —  l'anathème 
Doit-il  donc  devancer  l'heure  où  tout  est  compris?  — 

Et  librement  vouloir,  sous  sa  clarté  sereine, 
Ce  que  veut  l'infaillible  et  fixe  Volonté  ; 
Voilà  l'œuvre  imposée  à  la  pensée  humaine. 
Voilà  sa  fin  suprême  et  sa  félicité. 

L'attente  est  longue,  et  longue  à  franchir  est  la  route. 
Pour  distraire  et  tromper  les  longueurs  du   chemin. 
L'un  a  l'ambition,  le  pouvoir  qu'on  redoute, 
Le  sceptre  sous  lequel  paît  le  bétail  humain. 

L'autre  a  la  gloire  et  l'or,  l'autre  a  la  poésie  : 
Le  reve  ou  l'action  nous  leurre  à  notre  insu. 
Tel  s'oublie  aux  divins  mensonges  d'Aspasie, 
Qui  gémit  au  réveil  sur  l'idéal  déçu. 
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L'un  cherche  dans  le  cloitre  et  l'autre  dans  l'étude 
Ce  repos  qui  du  cœur  des  vivants  est  banni  ; 
Mais,  volupté,  pouvoir,  richesse,  solitude, 
Rien  ne  peut  nous  guérir  du  mal  de  l'Infini. 

Pour  l'assoupir  en  nous  la  prodigue  Nature 

De  ses  multiples  dons  nous  ollre  le  secours. 

Selon  nos  appétits  variant  la  pâture, 

Elle  occupe  et  distrait  pour  nous  l'ennui   des  jours. 

Et  toi-même,  ô  poète!  au  plus  fort  de  la  lutte, 
Pour  éprouver  ces  dons  vides  et  mensongers, 
N'as-tu  pas  eu  ton  jour,  ton  heure,  ta  minuter 
Ne  te  plains  pas  :  j'en  sais  de  moins  bien  partagés. 

Ceux-là  dans  leur  obscur  et  dur  pèlerinage, 
Sans  trouver  l'oasis  au  désert  ont  erré  ; 
Ils  ont  marché  sans  halte  et  dès  le  premier  âge  : 
Rude  fut  le  chemin  à  leurs  pas  mesuré. 

Ceux-là  n'ont  rencontré  sous  l'astre  qui  flamboie 
Ni  le  puits  du  pasteur,  ni  l'ombre  du  palmier. 
Tout  leur  fut  refusé!  —  Seule  et  suprême  joie, 
Ils  sont  morts  dans  leur  culte  et  leur  rêve  premier. 

Toi,  du  moins,  tu  connus  dans  la  mêlée  austère, 
A  l'heure  noire  où  tout  nous  semble  sans  pitié, 
Les  deux  biens  les  plus  grands  qui  soient  sur  cette  terre 
La  sainte  poésie  et  la  sainte  amitié! 
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La  première  à  tes  yeux  transfigurant  les  choses, 
D'un  voile  éblouissant  t'en  cachait  la  hideur; 
Epousant  ta  tristesse  aux  jours  les  plus  moroses, 
Entre  la  vie  et  toi  l'autre  avait  mis  son  cœur. 

D'un  double  dévoùment  ineffables  modèles, 
Consolant  tour  à  tour  ton  cœur  et  ton  esprit, 
Toutes  deux  à  l'envi  te  restèrent  fidèles 
Jusqu'à  l'heure  où  la  Mort  dans  leurs  bras  te  surprit. 

O  Poésie!  heureux  qui  de  ton  miel  s'abreuve. 
Et  quels  que  soient  ses  maux  sous  un  ciel  rigoureux, 
Celui  qui  t'a  trouvée  aux  heures  de  l'épreuve, 
Celui-là  ne  peut  pas  se  dire  malheureux. 

Il  a  connu  par  toi  les  plus  hautes  ivresses 
Qu'à  l'homme  il  soit  donné  de  connaître  ici-bas; 
De  terrestres  tu  fis  divines  ses  tendresses, 
lit  le  monde  étoile  s'ouvrit  devant  ses  pas. 

Tu  consacres  l'élu  que  ta  grâce  visite. 

De  céleste  origine  et  fille  de  l'azur, 

Tu  n'habitas  jamais  que  les  âmes  d'élite  : 

L'esprit  sincère  et  droit,  le  cœur  loyal  et  pur. 

L'impur,  le  déloyal,  le  parjure,  le  fourbe, 
Le  traître  à  l'amitié,  l'ingrat  aux  instincts  bas, 
Rimant  leurs  lâchetés,  peuvent,  ignoble  tourbe, 
Se  réclamer  de  toi,  —  tu  ne  les  connais  pas! 


28S  LES    ÉPAVES 

La  sphère  est  idéale  où  su  meuvent  tes  ailes; 
L'Art  seul  n'y  peut  atteindre,  et  ses  rythmes  sont  vains 
A  traduire  les  cœurs  où  brûlent  de  saints  zèles  : 
Ils  n'ont  d'écho  vivant  qu'en  tes  verbes  divins. 

Car  tu  donnes  la  vie  à  tout  ce  que  tu  touches, 
A  tout,  même  à  l'erreur  pour  sa  sincérité; 
Et  les  doutes  amers,  les  blasphèmes  farouches 
Ne  tiennent  que  de  toi  leur  immortalité. 

Immortels  sont  les  cris  où  vibre  une  âme  ardente. 
L'na  âme  avant  vécu  ses  cris  désespérés! 
Immortels,  les  défis  altiers  d'un  autre  Dante! 
Absous  par  toi,  ses  chants  pour  nous  restent  sacrés. 

Et  toi,  noble  Amitié,  toi  la  réparatrice 
Des  misères  qu'inflige  à  l'homme  le  Destin, 
Des  muettes  douleurs  seule  consolatrice, 
Fidèle  au  soir  brumeux  comme  au  riant  matin; 

Tendresse  d'énergie  et  de  douceur  trempée. 
Toi  des  trésors  du  cœur  le  plus  pur  diamant, 
branche  comme  l'acier,  sûre  comme  l'épée, 
Virile  passion  faite  de  dévoûment  ; 

Toi  que  vendit  le  juif  Judas,  l'âme  de  boue  ; 
Toi,  foyer  pour  le  cœur  et  pour  l'esprit  flambeau  ; 
Toi  dont  le  deuil  fervent,  de  lon^s  pleurs  sur  la  joue, 
Ressuscite  Lazare  et  l'arrache  au  tombeau  ; 
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Du  frère  et  de  la  sœur  ineffable  mélange, 
Toi  qui  domptes  la  Mort,  qui  survis  a  l'adieu; 
Toi  le  seul  bien  que  puisse  à  l'homme  envier  l'ange  ; 
Toi  que  possède  seul  l'homme  béni  de  Dieu  ; 

Sois  bénie  à  ton  tour,  Amitié,  sois  bénie  ! 
La  Poésie  et  toi,  le  rêve  et  la  bonté, 
Vous  avez  consolé  d'un  douloureux  génie 
Et  l'entier  désespoir  et  l'amère  fierté  ! 

Émules  par  le  zèle  et  la  sollicitude, 
Adoucissant  pour  lui  les  misères  du  sort, 
Vous  ne  l'avez  quitté,  sœurs  de  sa  solitude, 
Qu'endormi  pour  toujours  sur  le  sein  de  la  Mort; 

Sur  ce  sein  virginal  et  muet  où  sa  tète 
Voulait  tant  reposer  pour  la  nuit  sans  réveil  ; 
Où  tout  trouble  s'apaise,  où  l'homme  et  le  poète 
A  trouvé  le  repos  de  l'éternel  sommeil  ! 


Maitre!  aujourd'hui  pour  toi  les  voiles  du  mystère 
Sont  tombés,  le  problème  est  enfin  résolu. 
Des  entraves  du  corps,  des  liens  de  la  terre 
Libéré,  ton  esprit  contemple  l'Absolu. 
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Immanente  clarté,  la  suprême  Évidence 

Te  pénètre;  tu  sais  et  tu  comprends,  —  tu  voisl 

Le  dieu  hasard  a  fait  place  à  la  Providence  : 

Les  mondes  dans  leur  marche  en  proclament  les  lois. 

Le  mal,  l'erreur,  l'orgueil,  le  doute,  la  souffrance, 
Ces  hôtes  d'ici-bas,  sont  inconnus  ailleurs  : 
Devant  la  Vérité  fuit  avec  l'ignorance 
Le  ténébreux  essaim  des  terrestres  douleurs. 

Au  fini  l'Infini  se  fait  intelligible  ; 
Ce  que  l'âme  a  songé  peuple  les  firmaments  : 
L'esprit  plongé  dans  l'Etre,  à  l'esprit  seul  visible, 
Y  voit  réalisés  tous  ses  pressentiments. 

Ses  aspirations  n'étaient  point  mensongères  : 

Le  vrai,  le  beau,  le  bien,  par  qui  l'homme  est  hanté, 

Toutes  ces  visions,  célestes  messagères, 

Ont  leur  source  et  leur  lin  dans  la  Divinité. 

I. 'litre  à  la  créature  a  tenu  ses  promesses  : 
Tout  ce  qu'elle  a  pensé,  tout  ce  qu'elle  a  rêvé. 
Le  songe  qui  charmait  et  berçait  ses  tristesses, 
Commencé  sur  la  terre,  au  ciel  est  achevé. 

Tu  t'expliques  enfin  et  l'épreuve  et  la  lutte  : 
Né  libre,  l'homme  atteste  ainsi  sa  liberté. 
Arbitre  de  son  sort  dans  l'audace  ou  la  chute. 
Lui-même  il  fait  son  mal  ou  sa  félicité. 
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Tu  comprends  désormais  le  but  de  la  souffrance  : 
De  l'Idéal  par  clic  on  monte  les  degrés. 

O  poète!  aujourd'hui,  tu  le  vois,  l'espérance 
\"a  point  trompé  les  vœux  par  la  Muse  inspirés. 

Le  désespoir,  la  haine  amère,  l'ironie 
Désunissent  les  cœurs  que  l'amour  doit  unir. 
La  voix  au  timbre  d'or  n'est  donnée  au  génie 
Que  pour  prier,  guider,  consoler  et  bénir. 

Sous  le  dais  sidéral  des  demeures  heureuses 

Où  sont  les  précurseurs,  où  sont  tes  grands  aïeux, 

Simonide  et  Virgile  aux  voix  mélodieuses, 

Et  Dante  ont  salué  ta  bienvenue  aux  cieux. 

Ils  accueillent  chez  toi  le  culte  à  la  Patrie, 
Le  dévoûment  au  Vrai,  comme  à  la  Liberté  ; 
Leur  âme  palpitait  dans  ton  âme  meurtrie  : 
Ta  place  est  auprès  d'eux  dans  la  sainte  Cité. 

Baignant  dans  la  lumière  auguste  et  fraternelle 
Des  yeux  que  désormais  la  Mort  ne  peut  fermer, 
Ton  esprit  goûte  enfin  dans  la  paix  éternelle 
Le  suprême  bonheur  de  connaître  et  d'aimer. 
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On  a  réuni  sous  ce  titre  :  la  Épaves,  ce  qu'Horace  nomme 
quelque  part  disjecli  membra  poeUe,  ce  qu'il  sied  ici  d'appeler 
simplement  les  débris  d'une  vocation  naufragée,  d'une  exis- 
tence qui  aurait  voulu  se  donner  tout  entière  au  culte  de 
l'Art,  mais  qui  a  dû,  selon  les  circonstances  et  les  milieux, 
à  travers  des  luttes  mêlées  de  trêves,  se  dédoubler,  se  dis- 
perser pour  faire  face  aux  fatalités  quotidiennes  de  la  vie.  Le 
résultat  de  ces  luttes,  au  point  de  vue  de  l'Art,  est  ce  qui 
seul  importe  au  lecteur  et  peut  l'intéresser.  Bornons-nous 
donc  à  lui  dire  le  but  poursuivi. 

Insania  résume  en  quelques  pièces  que  relie  entre  elles 
le  lien  flottant  du  lyrisme,  les  vives  ardeurs  de  la  jeunesse, 
les  courtes  ivresses,  les  promptes  déceptions  et  les  amer- 
tumes de  la  passion. 

Le  Poète  et  la  Vie  est  la  peinture  des  souffrances  qu'in- 
fligent au  rêveur  idéal  les  réalités  de  la  nature  et  de  l'exis- 
tence sociale  ;   la  protestation  de  l'homme  intuitif  contre  les 
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railleries  et  les  négations  de  l'homme  positif;  c'est  aussi  la 
revendication  du  rôle  civilisateur  de  la  poésie  dans  l'anti- 
quité et  dans  les  temps  modernes.  A  l'époque  où  ce  poème 
a  été  publié  pour  la  première  fois,  la  législation  en  vigueur 
sur  la  presse  ne  permettait  pas  qu'il  parût  dans  son  en- 
semble. Les  paragraphes  X  et  X  I  en  ont  été  supprimés.  On 
y  appréciait  des  personnages  et  des  aventures  néfastes,  qui 
avaient  alors  pour  eux  l'indulgence  complice  du  grand  nombre 
et  la  trompeuse  sanction  du  succès.  Aujourd'hui,  dans  une 
édition  définitive,  on  croit  devoir  les  rétablir.  Cette  suppres- 
sion, en  effet,  nuisait  non  seulement  à  l'intelligence  du  poème 
en  tant  qu'oeuvre  d'art,  mais  elle  en  mutilait  la  donnée  histo- 
nque  et  la  portée  morale,  en  limitant  au  passé  une  réproba- 
tion qui,  dans  la  pensée  de  l'auteur,  avait  surtout  en  vue  des 
faits  contemporains.  Le  présent  et  le  passé  sont  passibles  de 
la  même  flétrissure.  Il  faut  laisser  aux  hommes  et  aux  évé- 
nements leur  responsabilité.  La  Poésie,  après  tout,  comme 
i  Histoire,  ne  doit  aux  morts  que  la  vérité. 

Les  actions  qu'on  fait  ont  des  livres  d'airain. 

Les  Études  poétiques  et  surtout  les  Anacréontiquu  sont  une 
halte  dans  le  domaine  paisible  de  l'Art.  Aux  heures  où  l'ins- 
piration personnelle  doit  se  taire,  une  excursion  chez  quel- 
ques  lyriques  étrangers   est   une   diversion   apaisante    .'!    de 
stenles  et  sourdes  anxiétés.  1!  y  ,  dans  tout  poète  un  artiste 
qui  s  impatiente  de  l'inaction  :  le  style  toujours  lui  démange 
comme  dit  Du  Bellay;    il  feu,    l'occuper    e,    l'amuser  en   h/i 
donnant  a   résoudre  d'exquises  difficultés.    Parmi   ces  diffi- 
cultés,  nous   rangeons   volontiers    les  traductions    en    vers 
Doit-on  traduire  en  vers  un  poète?    La   tâche  peu,    sembler 
insurmontable.  S,   la   fidélité  littérale  est  déjà'  une  p, 
impossibilité  en  prose,  que  sera-ce  en  poésie?  Mais  on  peu, 
J  «magme,  s  inspirer  d'un  poète  étranger,  lui  emprunter  une 
■dee  ou  un  sentiment,  s'en  nourrir,  se  les  approprier  par  un 
travail  de  pat.ente  élaboration,  et  les  exprimer  ensuite    en 
s  ingéniant    à    conserver   de    l'original    qu'on    interprète    la 
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,•  .  1,  couleur  le  nombre,  certaines  habitudes  et  tour- 
hgMi  u  couleur,  «  .  mo     sa    h 

nures  de  *****  *» "^^  de  ,lire.  A,.o„  réussi? 
^T^e^icTKs  de  aire  avec  Sainte-Beuve,  <e 
maître  en  élégances  : 

D«k  «*#»*,  h  gràct  tel  tnfuitl 

;    il  v  a  olaisit  et  profit  à  ces  études  de 
auoi  quM  en  sort,  ^^^   *  vouJrait  en  pénétrer 

frmep0e:rD,nrs     ete   g     -sti.ue  de    style,   l'esprit   se 
les   secrets.   Dans    eeuc    gj  1  è     sa 

discipline  et   s'assouplit  ;   on  séveru jJ^^J,  vi. 

^''S^^oEVES-  qui  F/r  la  pureté  du 

vante.  —  H  est  telles  ou  mo     som 

dessin,  la  sobriété  ««  *~J*££ ^  et  net. 
de  véritables  camées  .  cela  est  u  hme    . 

„  y   a  autre  chose  encore   au  u e   saence     JJ^     ^ 
tire    de  la  fréquentation  de  W»»"  f      Ut-,s  de  h 

apprend  d'eu,  une   résignouon  pa  *»  « ^ 
vie;  les  tnstesses  du  F^«  s         humaine  et        tiqne  que 

»ûr  aux -proches  de  lautorn  ^  ^  ^.^ 

sonnel,  le   mo.  s  y  révèle  «  finissantes. 

r'^Te:^^0"^  eTTerd^rs  des  saisons 

Apres  les  ardeurs  et  les  ^  Je  mbre . 

tiédeurs  mornes  des honzons   et  idéales 

après  les  aspirations  orageuses  d, »        -  ^ 

ferveurs,  la  vue  mélancohque  des    ea  de 

nité  triste  des  choses:  «,. t  lacnn,*  nrum, 

Virgile.  .   ,    .     .  .  ie  coup  des  poi- 

ùs  Poànes  nationaux  ont  été  ec m    sou    le  «   p         F^ 
gnantes  calamités  de    .870;  ds  en .son ^  riotis!ne 

S  véhément,  trop  véhément  peut-être    ma.s    e  p  ^ 

ulcéré  n'est  pas  toujours  maure  de   garder 
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parlant  des  hommes  et  des  faits  qui  provoquent  de  pareilles 
catastrophes.  Pour  nous,  dans  cet  effondrement  national, 
résultat  de  l'abaissement  des  caractères  et  des  convictions, 
le  devoir  était  tout  indiqué  :  relever,  exalter  dans  les  âmes  la 
religion  de  la  patrie. 
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—  Sèmèia.  —  Marcel.   1  vol 6  fr. 

Léon  Gozi.an.    Aristide   Froissard.    1    vol.  avec  por- 
trait    6  fr. 

—  Nouvelles.    1    vol 6  fr. 

José-Maria  de  Heredia.  Les  Trophées.   1  vol.  avec 

portrait 6  fr. 

Paul  Hi:r\  le  Chien.  —  L'Esquimau.  — 

Argile  de  l'an  me,  etc.  1  vol.  av.  portrait.  6  fr. 

Victor  Hugo.  Poésies.   17   volumes.  Chaque  vol.  6  fr. 

—  Théâtre.  4  volumes.  Chaque  volume  ... 

—  Notre-Dame  de  Paris.   2  volumes 12  fr. 

Auguste  Lacaussaûe.  Poésies.  Les  1  vol. 

avec   portrait 6  fr. 

G.  Lafenestre.    Poésies  (1864-1S74).    1    vol.   avec 

portrait 6  fr. 

Lamartine.  Cuivres  en    14   volumes.  Chaque  vol.  6  fr. 

—  Tirage   sur  papier  vergé   à   JOO  exem- 
plaires. Chaque  voluni' 6  fr. 

Victor  de  Lafrade.  Psyché.  Odes.  Harmodius.  1  vol. 

avec  portrait 6  fr. 

—  Ias  Symphonies.  —  Idylles  héroïques.    1  vol.  6  tr. 

—  Poèmes  civiques.  —  Tribuns  et  courtisans.  I  v.  6  fr. 

—  Pernetle.  —  Ix  livre  d'un  Père.   1  vol..  .   .  6  fr. 

—  Poèmes  èvangèliques.   1  vol 6  fr. 

—  Les  voix  du  Silence. —  Livre  tics  Adieux.  1  vol.  6  fr. 
LECONTE    de    LlSLE.    Poèmes  barbares.  1   vol 6  fr. 

—  Poèmes   antiques.    1    vol.  avec  portrait.    .    .  6  fr. 

—  Poèmes  tragiques.   I   vol 6  fr. 

Paris.  —  Imp.  A.   I.emcrre.  2;,  rue  des  Grands-AufruJtins.     | 
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